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Resumo: Ao longo de sua trajetória intelectual, o crítico Mário de Andrade sempre esteve às 
voltas com a ideia de engajamento artístico. Contudo a compreensão sobre o que seria uma obra 
de arte engajada transformou-se ao longo dos anos, sobretudo em função dos novos desafios 
que se colocavam tanto para a atividade artística como para a crítica, num momento de intensas 
transformações da vida intelectual brasileira. A intenção desse texto é delinear duas diferentes 
concepções de engajamento artístico presentes no pensamento de Mário de Andrade em 
diferentes momentos de sua atividade intelectual: o engajamento compreendido como 1- um 
compromisso com a formação de uma cultura brasileira autônoma – ou seja, com a superação 
do padrão de imitação cultural –, tarefa esta apresentada no Ensaio sobre a Música Brasileira; e 
como 2- um compromisso diretamente político perante os conflitos sociais, presente em 
algumas obras escritas no final da vida do autor, como o Café e O Banquete, e explicável em parte 
pelo caráter conservador do nacionalismo varguista e pela consequente desilusão com a 
possibilidade de uma superação do abismo social e cultural no Brasil. 

Palavras-chave: estética, crítica de arte, crítica musical, engajamento artístico, Mário de 
Andrade. 

Abstract: The idea of an artistic engagement has always concerned Mário de Andrade’s criticism 
during his intellectual trajectory. However, the understanding of what an engaged work of art 
should be has changed over the years, mainly because of the new tasks that artistic activity and 
criticism had to face at a time when intellectual life underwent profound changes. The purpose 
of this text is to outline two different conceptions of artistic engagement that Mário de 
Andrade’s thinking reveals in different moments of his intellectual activity: engagement 
understood as: 1- a commitment to the formation of a Brazilian autonomous culture – in other 
words, through the overcoming of the cultural imitation pattern –, a task which is presented in 
Essay on Brazilian music; and as 2- a directly political commitment facing social conflicts, which 
some of his late works, such as Coffee and The symposium reveal, and which is partly explainable 
by the conservative aspect of Getúlio Vargas’ nationalism and by the resultant disillusion with 
the possibility of an overcoming of social and cultural abyss in Brazil. 
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“Hoje não há mais o ontem em que fomos espectadores” 3 

Escrita por Mário de Andrade na “Explicação” da sua primeira coletânea de poesias, 
essa frase enuncia o critério que orienta a seleção dos poemas desse livro. O evento 
histórico que marca a passagem do ontem para o hoje é a Primeira Guerra Mundial, 
que, mesmo tendo contado com uma participação pouco significativa do Brasil, 
teve um impacto considerável no clima político e intelectual do país. A Guerra, 
afirma o poeta, clama por uma postura ativa dos artistas, por uma arte de 
circunstância e de combate, e exige, pois, um afastamento do culto da beleza 
desinteressada. “(…) Não fiquem apenas nisto, espiões da vida, camuflados em 
técnicos da vida, espiando a multidão passar. Marchem com as multidões”4: embora 
datado 1942, este chamado à ação ilustra bem o sentido da epígrafe. Anuncia-se 
assim, já num livro de juventude, um dos critérios que, combinado com outros5, 
sempre norteará a crítica de seu autor e determinará a dinâmica de sua reflexão 
estética, a saber, a defesa da arte engajada, ou arte de combate. 

A ideia de engajamento artístico apresenta, ao longo da vasta produção 
marioandradiana, elementos nem sempre harmonizáveis entre si, e parece constituir 
mais um eixo de preocupações do que propriamente um nomos, o que torna 
trabalhoso um delineamento teórico dessa ideia. Ainda assim, a comparação de 
alguns escritos de Mário de Andrade dos anos vinte com outros dos anos quarenta 
e final dos trinta nos permite distinguir duas maneiras de compreender a ideia de 
engajamento artístico, formuladas como diferentes respostas – cada qual afinada 
aos debates de seu momento histórico – a uma mesma questão latente, que pode 
ser expressa da seguinte maneira: o que significa uma arte participante da vida 
social? 

Um discurso pronunciado por Mário de Andrade em 1922, na sessão de entrega 
dos diplomas aos alunos do Conservatório Dramático e Musical, fornece a chave 
para compreender a concepção de engajamento na primeira fase do pensamento do 
autor, que se prolonga pelo menos até o final dos anos vinte. Apresentando aos 
alunos o que julga ser a tarefa artística da qual um músico brasileiro está imbuído, 
o autor afirma: “Nós temos de constituir nossa sub-raça brasileira, com caracteres, 
tendências, arte e tradição nossas, se quisermos viver dentro da América e pesarmos 
no concerto das nações”6. Participar do concerto das nações civilizadas significa 

                                                

3 ANDRADE, Mário de. “Há uma gota de sangue em cada poema”. In: Obra Imatura. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2013. 
4 Idem. “O Movimento Modernista”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins, 1978, p. 
255. 
5 João Luiz Lafetá apresenta três categorias em torno das quais considera que a crítica de Mário de 
Andrade se move. “A linguagem é (…) pesquisada sob três aspectos diferentes e complementares 
de sua natureza: enquanto se organiza em obra de arte (enfoque estético), enquanto expressa a vida 
psíquica individual (enfoque psicológico) e enquanto participante da vida social (enfoque 
sociológico)”.. Grosso modo, a defesa de uma arte de combate se enquadra na terceira. Cf. 
LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 
155. 
6 ANDRADE, Mário de. “Discurso pronunciado pelo distinto professor Mário de Andrade, na 
sessão de entrega dos diplomas aos alunos que concluíram seus cursos em 1922, realizada a 10 do 
corrente, no Salão do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, sendo o orador paraninfo 
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relacionar-se com os países “concertantes” não mais como as colônias 
relacionavam-se com suas metrópoles, mas como países independentes 
intercambiando suas riquezas artísticas e culturais, bem como seus produtos. Para 
poder “pesar no concerto das nações” uma nação deve, em primeiro lugar, produzir 
uma arte própria, que expresse a identidade e singularidade de seu povo e o distinga 
dos demais. Mas isto só é possível se ela o fizer a partir de recursos próprios, e não 
meramente copiando padrões importados da Europa, como se fazia em música até 
então, na visão de Mário de Andrade. 

Isso pode sugerir que o projeto estético do autor defenda uma arte purificada de 
todo resíduo internacional, na busca de um Brasil autêntico e não contaminado pela 
Europa, contudo essa tese é desautorizada pelos seus textos. De acordo com o 
professor do Conservatório, o principal traço que constitui esse Brasil autêntico – 
que não chega a ser negado por ele7 – é a mestiçagem das raças ameríndia, africana, 
e branca europeia8, de modo que esse Brasil purificado do elemento europeu seria 
antes de mais nada, fictício. Além disso, o compositor nacional não está proibido 
de incorporar elementos estranhos à sua terra: “a reação contra o que é estrangeiro 
deve ser feita espertalhonamente pela deformação e adaptação dele. Não pela 
repulsa”9. Fazer uma arte nacional, com recursos próprios, significa, antes de mais 
nada, beber no folclore nacional, não exatamente incorporando seus temas na 
música erudita e submetendo-os a procedimentos compositivos pré-estabelecidos 
– prática comum no romantismo musical brasileiro – mas fazendo o procedimento 
compositivo derivar das características desse folclore, conforme afirma o crítico em 
um comentário sobre as Canções Populares Brasileiras harmonizadas por Luciano 
Gallet: 

 

                                                

nomeado pelos diplomandos”. São Paulo, Correio Paulistano, 19 de Março de 1923. In: Recortes III, 
p. 38-39, Serie Recortes, Arquivo Mário de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade 
de São Paulo. 
7 A este respeito, é importante ressaltar que o projeto estético de Mário de Andrade não se propõe 
a inventar uma nação ainda não existente, instituindo seus símbolos. A nação brasileira já existe na 
inconsciência do povo, apenas não está ainda em condições de apreender-se reflexivamente: “(...) 
uma arte nacional já está feita na inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros elementos já 
existentes uma transposição erudita que faça da música popular, música artística (…)”. ANDRADE, 
Mário de. Ensaio sobre a Música Brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 16; “A mesma 
doçura molenga, a mesma garganta, a mesma malinconia, a mesma ferócia, a mesma sexualidade 
peguenta, o mesmo choro de amor rege a criação da música nacional de norte a sul. Carece que os 
sergipanos se espantem na doçura de topar com um verso deles numa toada gaúcha. Carece que a 
espanholada do baiano se confraternize com a mesma baianada do goiano. E se a rapaziada que 
feriram o assento no pastoreio perceberem que na Ronda gaúcha, na toada de Mato-Grosso, no 
aboiô do Ceará, na moda paulista, no desafio do Piauí, no coco norte-riograndense, uma chula do 
rio Branco, e até no maxixe carioca, e até numa dança dramática do rio Madeira, lugar de mato e rio, 
lugar que não tem gado, persiste a mesma obsessão nacional pelo boi, persiste o rito do gado fazendo 
do boi o bicho nacional por excelência... É possível a gente sonhar que o canto em comum pelo 
menos conforte uma verdade que nós estamos não enxergando pelo prazer amargoso de nos 
estragarmos pro mundo”. ANDRADE, Mário de. Op. Cit. p. 64. 
8 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a Música Brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 
25. 
9 Ibidem. p. 26. 



DUAS CONCEPÇÕES DE ENGAJAMENTO ARTÍSTICO EM MÁRIO DE ANDRADE 
PHILIPPE CURIMBABA FREITAS 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº22, JULHO DE 2017, P. 50-62   http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

53 

Luciano Gallet descobriu um filão. Em vez de pegar no canto 
popular e fazer dele mero jogo temático, o respeita inteirinho. 
É pela harmonização, pela rítmica e pela polifonia que, 
buscando interpretar e revelar a cantiga registrada, faz obra de 
verdadeira invenção (…)10. 

A “obra de verdadeira invenção”, isto é, a obra artística emerge de um mergulho na 
canção registrada. Emerge, porém, em virtude do trabalho de um compositor que 
ouviu o folclore com ouvidos formados nas técnicas da música europeia mais 
recente, e que nelas nutriu-se dos recursos necessários para sua elaboração artística. 
Deformados e adaptados, os modelos culturais importados da Europa não 
estorvam a expressão nacional, mas, ao contrário, a favorecem; o folclore, por seu 
turno, em vez de ser submetido a procedimentos e técnicas compositivas que o 
desconhecem, é regado pela inventividade europeia, desabrochando em obras 
artísticas, nas quais compositores de outras nações possivelmente se inspirarão: eis 
a imagem viva do concerto das nações. As canções registradas e harmonizadas por 
Luciano Gallet mostrariam, pois, o caminho a ser seguido, mas ainda como uma 
das primeiras sementes da utopia de um sólido corpo musical brasileiro. 

Se tomamos por base o Ensaio sobre a Música Brasileira, vemos que a ideia de 
engajamento se formula nesse mesmo campo de problemas. Grosso modo, o Ensaio 
apresenta um delineamento de critérios a serem adotados pelos compositores na 
construção de uma música nacional, embebida no folclore, que não apenas se 
inspire em seus ritmos e melodias, mas que incorpore também elementos da 
polifonia, do timbre (sobretudo pela instrumentação) e da forma propriamente dita. 
Esses critérios devem ser capazes de afastar da prática compositiva não apenas uma 
estética universalista – filiada diretamente às escolas europeias e desinteressada nos 
problemas nacionais – como também o emprego do popular na chave do exotismo, 
isto é, do olhar do colonizador. É em torno dessas tarefas, sobretudo da primeira, 
que o autor lança mão da distinção fundamental: “O critério da Música Brasileira 
deve ser não filosófico mas social. Deve ser um critério de combate”11. A arte pela arte é 
rejeitada em prol do compromisso com a nação e com seu povo, do engajamento 
na construção de uma cultura nacional independente. 

Dependência cultural, social e econômica são postas uma ao par da outra. O 
colonialismo não se reduz à espoliação das riquezas materiais das colônias pelas 
suas metrópoles, pois o mesmo também se deu com as riquezas culturais inclusive 
de um país como a Espanha que, mesmo distante do centro do capitalismo europeu, 
não foi colônia: “Enquanto a Espanha dormia, os músicos russos e em seguida 
franceses, do verismo (Bizet, Chabrier) do impressionismo (Debussy, Ravel) 
roubavam-lhe acintosamente o tesouro”12. O colonialismo que saqueia as riquezas 

                                                

10 ANDRADE, Mário de. Música, doce Música. São Paulo: Martins, 1963, p. 171. 
11 Idem. Ensaio sobre a Música Brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 25.p. 19. Destaque 
meu. 
12 Idem. “Discurso pronunciado pelo distinto professor Mário de Andrade, na sessão de entrega dos 
diplomas aos alunos que concluíram seus cursos em 1922, realizada a 10 do corrente, no Salão do 
Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, sendo o orador paraninfo nomeado pelos 
diplomandos”. São Paulo, Correio Paulistano, 19 de Março de 1923. In: Recortes III, p. 38-39, Serie 
Recortes, Arquivo Mário de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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da terra, ou que estabelece uma divisão internacional do trabalho submetendo a 
periferia à condição de exportadora de produtos agrícolas e importadora de bens 
industrializados, é o mesmo que impõe um padrão cultural dominante, de acordo 
com o qual o folclore local é tomado como “material” e subjugado a procedimentos 
exteriores de elaboração formal: “(...) se a cultura brasileira parece possuir uma 
imensa 'matéria-prima', o meio europeu parece possuir a técnica mais avançada para 
resolvê-la estilisticamente”13. José Miguel Wisnik enxerga na música do compositor 
francês Darius Milhaud uma imagem desse desequilíbrio: na sua obra de 1919 Le 
Boeuf sur le Toit, Milhaud se nutre da música popular que ouviu enquanto morou no 
Rio de Janeiro, sobretudo a de Ernesto Nazareth14, aplicando-lhe o politonalismo, 
uma das técnicas de que alguns compositores europeus lançaram mão diante do 
esgotamento da tonalidade. Sem deixar de reconhecer em Milhaud um “caso feliz 
de estilização da música popular”, Wisnik remarca a dinâmica colonialista implicada 
nessa obra: 

Restringir o músico brasileiro à filiação ao folclore do seu país 
não seria negar-lhe o acesso a outras técnicas, numa atitude 
análoga à do colonialismo que restringe o dominado ao 
fornecimento de matéria-prima, detendo para si o processo da 
industrialização?15 

O esquema colonialista identificado por Wisnik em Milhaud pode ser apreendido 
em dois níveis: primeiro, no dualismo entre tema brasileiro e técnica europeia na 
música de Milhaud; segundo, na discrepância entre “um músico [como Milhaud] 
saindo da tonalidade ao lado de outro [como Villa-Lobos] mal saído do 
romantismo”, isto é, no atraso cultural e técnico do Brasil em relação à Europa, já 
que esta dispõe, para a elaboração do folclore, de meios de que o Brasil carece. A 
solução para esse intercâmbio desequilibrado não passaria pelo recurso direto às 
técnicas avançadas por parte dos compositores, como se o problema deixasse de 
existir simplesmente se o procedimento de Milhaud fosse empregado por um 
músico brasileiro, em vez de um francês, e se tornasse, por assim dizer, força 
produtiva nacional, num sentido análogo ao de uma economia de substituição de 
importação. O problema de fundo que Wisnik identifica na música de Milhaud 
deriva justamente de uma assimilação do folclore mediante uma transposição direta 
de uma técnica exterior a ele e que o toma, pois, como “matéria-prima”. De acordo 
com Mário de Andrade, a tarefa do músico brasileiro diante das técnicas europeias 
é assimilá-las – e não simplesmente transpô-las. Não é por outra razão que ao crítico 
em particular, e aos modernistas em geral, impõe-se o esforço de tomar o folclore 
não apenas como “fonte temática”, mas como “fonte técnica”16, tarefa esta que o 

                                                

13 WISNIK, José Miguel. O Coro dos Contrários: a música em torno da semana de 22. São Paulo: Duas 
Cidades, 1983, p. 50. 
14 Na realidade, o que Milhaud chama de música popular brasileira não é exatamente o folclore, mas 
uma música popular urbana – instrumental, autoral e frequentemente filiada também à música 
erudita –, que Mário de Andrade define como semierudita. Cf. ANDRADE, Mário de. “Ernesto 
Nazareth”. In: Música, Doce Música. São Paulo: Martins, 1963. 
15 Ibidem. p. 50. 
16 Ibidem. p. 50. 
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crítico via em grande medida realizada nas Canções Populares Brasileiras, de Luciano 
Gallet. 

Dito isto, torna-se claro que o desafio do artista no Brasil é, segundo Mário de 
Andrade, nacionalizar a arte, isto é, contribuir na constituição de uma consciência 
artística brasileira independente, baseada na arte de seu povo. O sentimento de 
fundo que move esse projeto cultural é uma convicção, mais latente do que 
manifesta, de que não é possível haver uma nação onde não haja uma unidade 
cultural autoconsciente e de que a autonomia implicada na ideia de nação – mesmo 
que como aspiração comum de um povo e ainda não efetivada – é irrealizável num 
contexto de dependência cultural. Em sintonia com o clima do nacionalismo e do 
imperialismo que atiça e assola o mundo, vemos o crítico modernista reproduzir, 
nessa primeira defesa do engajamento artístico, um esquema de compreensão dos 
conflitos sociais que, tomando estes como um embate entre o nacional e o 
estrangeiro, o dentro e o fora, tende a considerar a nação como uma unidade coesa 
e não conflitiva17. Conforme pretenderei mostrar a seguir, esse esquema de 
compreensão dos conflitos será posto em xeque em alguns textos do final da vida 
do crítico. 

Cerca de vinte anos após a Semana de Arte Moderna de 1922, Mário de Andrade 
se encontra numa fase de profundo sofrimento, explicável em parte pela frustração 
de uma longa atividade intelectual, marcada pelo engajamento social e pelo 
sacrifício, que não deixara frutos. É o sofrimento de ver o próprio projeto 
modernista dos anos 20 naufragando sob o varguismo e o Estado Novo18. Nesse 
novo horizonte bem mais sombrio que o dos anos 20, o crítico publica uma análise 
retrospectiva do movimento modernista, na qual julga poder decantar em três 
princípios sua essência construtiva: 

O que caracteriza esta realidade que o movimento modernista 
impôs é, a meu ver, a fusão de três princípios fundamentais: o 
direito permanente à pesquisa estética; a atualização da 
inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma 
consciência criadora nacional19. 

                                                

17 Isso não significa, evidentemente, que a crítica do autor exima artistas, músicos, políticos e 
intelectuais pelo mero fato de serem brasileiros, mas que uma das polarizações que lhe dá norte é 
justamente aquela entre interno e externo, entre nacionais e “despatriados”, e assim por diante. 
18 Há interessantes trabalhos biográficos sobre Mário de Andrade, nos quais o detalhamento e a 
interpretação de certos aspectos da vida do autor permitem compreender a origem desse sofrimento 
intenso da sua fase final, que tanto contrasta com a força de caráter da fase inicial. Entre eles, cabe 
citar: três deles escritos por intelectuais que conviveram com o autor (DUARTE, Paulo. Mário de 
Andrade por ele mesmo. São Paulo: Hucitec / Secretaria Municipal de Cultura, 1985; ALVARENGA, 
Oneyda. Mário de Andrade, um pouco. Rio de Janeiro: José Olímpio; São Paulo: Conselho Estadual de 
Cultura, 1974;  CASTRO, Moacir Werneck de. Mário de Andrade: exílio no Rio. 2 ed. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016); e dois deles escritos mais recentemente (JARDIM, Eduardo. 
Mário de Andrade: a morte do poeta. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005; JARDIM, Eduardo. 
Eu sou trezentos: Mário de Andrade: vida e obra. Rio de Janeiro, Edições de Janeiro, 2015). 
19 ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: 
Martins, 1978, p. 242. 
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Esses são os três eixos mobilizados pelo autor para avaliar criticamente o 
movimento modernista a partir daqueles que considera serem seus próprios 
princípios de ação. Identificados estes, o autor passa a contemplar a produção 
artística e os intentos de fixação da língua nacional de 1930 em diante, procurando 
responder à questão sobre a efetivação ou não de cada um deles. Dentre eles, a 
pesquisa estética para a renovação da linguagem e a nacionalização da consciência 
artística constituem, ao longo dos anos trinta, uma prática normal da criação 
artística, e não mais uma luta da vanguarda, o que é visto como uma conquista do 
movimento. Enquanto atualização da inteligência artística, por sua vez, a arte deve 
ser avaliada antes de mais nada na sua dimensão social, secundarizando-se a 
dimensão estética, pois, além desta, a arte também “tem uma função humana, 
imediatista e maior que a criação hedonística da beleza”20. É primordialmente do 
ponto de vista da participação da arte na vida social – e não da sua autonomia 
estética – que a arte deve ser aqui considerada. E, deste ponto de vista, o movimento 
modernista não foi tão feliz, pois foi incapaz de contribuir no “amilhoramento 
político-social do homem”21. 

É importante notar que, ao destrinçar esses três princípios, o crítico não apenas 
organiza elementos outrora difusos e confusos, mas se reposiciona em relação a 
uma ideia central do modernismo dos anos vinte, qual seja, a de que o engajamento 
artístico reduz-se fundamentalmente um projeto de nacionalização da consciência 
artística. Se o projeto modernista cumpriu com a tarefa da nacionalização da arte, 
mas se mesmo assim a arte deixou a desejar do ponto de vista do engajamento na 
vida social, então esse vínculo de quase equivalência entre engajamento e 
nacionalização da arte, defendido pelo primeiro modernismo, deve ser revisto, e de 
fato o será em outros textos do autor. Frisemos de início que disso não decorre, 
contudo, que a nacionalização deixe de ser condição necessária para o engajamento 
e para a arte como um todo, aliás a luta pela arte nacional continua viva mesmo 
nesse período final da vida de Mário de Andrade22. 

Uma comparação entre o Ensaio sobre a Música Brasileira e O Banquete pode contribuir 
para esclarecer esse reenquadramento da ideia de arte de combate. O Banquete é uma 
obra literária inacabada, iniciada em 1943, que tematiza a situação da música e da 
composição musical. Planejado para dez capítulos, ele apenas foi terminado até o 
sexto. A trama se desenrola no solar de inverno da milionária Sarah Light, na cidade 
de Mentira. Movida pela paixão exótica que sente por Janjão, um compositor 
erudito pobre, a dona da casa propõe-se a auxiliá-lo em suas atividades artísticas. 
Como seu patrocínio direto a faria ridícula em seu meio social, ela pretende auxiliá-
lo indiretamente oferecendo para ele um banquete, e convidando também o político 
Félix de Cima, conhecido por promover as artes na cidade, e a cantora virtuose 
Siomara Ponga. Além desses quatro personagens, comparece também ao banquete, 

                                                

20 Ibidem. p. 252. 
21 Ibidem. p. 255. 
22 Essa preocupação também aparece nas contribuições do crítico para o rodapé semanal da Folha 
da Manhã, intitulado O Mundo Musical. (Cf. COLI, Jorge. Edição Crítica e Comentada de O Mundo Musical 
de Mário de Andrade. Tese de doutoramento em Filosofia. USP, 1990), n'O Baile das Quatro Artes e n'O 
Banquete, para citar apenas alguns exemplos. 
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devido a uma contingência, Pastor Fido, um jovem estudante de direito e vendedor 
de seguros. 

De acordo com o Ensaio sobre a Música Brasileira, como vimos, uma arte engajada é 
aquela que assume para si um critério social e rejeita o “filosófico”, da beleza 
desinteressada. Já n'O Banquete, a ideia de arte social ganha, na fala de Janjão, um 
sentido mais amplo e, por assim dizer, involuntário: “Toda arte é social, porque 
toda obra-de-arte é um fenômeno de relação entre seres humanos. Um minueto de 
salão, um soneto sobre a amada, uma natureza morta, tudo é social”23. Em 
contrapartida, a arte engajada ganha um sentido eminentemente político, enquanto 
arte de combate, ou arte de circunstância. Esse engajamento da arte com a política 
pode se dar de duas maneiras: uma indireta, por meio da técnica, e que mantém a 
liberdade estética como pressuposto; e uma direta, por meio da comunicação com 
o povo, que estabelece uma relação bem mais polêmica com a ideia de liberdade 
estética. 

Retomando a defesa modernista da liberdade estética contra o academicismo, 
Janjão apresenta a essência desse modo indireto de engajamento. Ele define “a arte 
de combate político” por meio de uma concepção da técnica, operando uma 
distinção entre as “técnicas do acabado” e as “técnicas do inacabado”. As primeiras 
“são eminentemente dogmáticas, afirmativas, sem discussão”, ao passo que as 
segundas são insinuantes, sugestivas e revolucionárias24. No caso concreto da 
música, esse esquema mais abstrato ganha corpo na oposição entre a consonância 
e a dissonância25. Que a dissonância crie um estado psicológico de irresolutividade, 
de desestabilização, coerente com a ideia de inacabamento, não nos deve espantar, 
inclusive porque não são poucas as teorizações que a compreendem num sentido 
bastante próximo a esse. O que resta precisar é de que maneira essa disrupção de 
ordem técnica e estética se comunica com a práxis política. 

Essa questão é demasiado ampla e complexa para ser encaminhada aqui em todas 
as suas dimensões. Destaquemos, entretanto, um dos pontos decisivos: a arte 
acadêmica – ou do acabamento – é criticada não apenas a partir de um critério 
estético, mas também de um critério político. O academicismo é aqui rejeitado não 
apenas porque ele se acomoda a um horizonte técnico já consolidado, em vez de 
assumir o compromisso artístico fundamental de “fazer melhor”26, mas 

                                                

23 ANDRADE, Mário de. O Banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 61. 
24 Ibidem. p. 61-62. 
25 A este respeito, é digno de nota que a dissonância tenha conquistado o direito de soar, não por 
acaso, no período de ebulição do espírito revolucionário que conduziu do fim da Idade Média para 
o Renascimento isto é, na era da constituição do mundo moderno, da crescente autonomia da ciência 
e do surgimento da burguesia urbana; e que, posteriormente, a questão da dissonância tenha ganhado 
um grande destaque na história da música em outro momento de profundas transformações sociais: 
na passagem do século XIX para o XX, um momento, como se sabe, de crise profunda dessa 
sociabilidade burguesa moderna. No primeiro momento, os compositores passam a empregar sons 
cada vez mais dissonantes – partindo-se da terça maior até o trítono –, mas sem contrariar a 
resolução na consonância, como forma de tratamento desses sons. No segundo, a dissonância 
emancipa-se da consonância, isto é, estabelece o contexto harmônico a partir de si mesma e não se 
subordina mais à consonância nem a unidirecionalidade harmônica. 
26 Ibidem. p. 60. 
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principalmente porque, como consequência disso, a arte transforma-se em escola e 
torna-se um instrumento de dominação de classe: 

[A técnica expressiva] É aclassista, é paraclassista (…). O que 
sucede porém é que muitas vezes os donos da vida se apoderam 
dessas técnicas individuais, as auxiliam e propagam, justo 
porque elas podem ser desenvolvidas para o proveito da sua 
classe deles27. 

A arte de combate entra em confronto direto com uma arte que catalisa a 
dominação e o distanciamento social (ou seja, a separação entre classes), ao 
encontro do desejo dos “donos da vida” de que tudo permaneça inalterado. Ela 
deve preparar o espírito para uma revolução e deve também, para isso, ser capaz de 
criar um novo homem, que será seu sujeito histórico. Deve manter esse reino da 
liberdade que a faculta a desenhar a imagem de uma humanidade que ainda não 
existe, pois é assim que cumpre com o seu dever moral28 e não engajando-se 
diretamente com as “formas novas, coletivas e socialistas da vida”29. 

Pastor Fido aponta, entretanto, uma contradição entre essa defesa teórica da 
liberdade estética como princípio e a prática composicional de Janjão, que evidencia 
um engajamento direto com as formas populares: “Mas então por que você 
escreveu o “Esquerzo Antifachista” ou aquela “Sinfonia do Trabalho”, tão popular 
como concepção do assunto, exaltando as formas proletárias da vida!”30, ao que 
Janjão responde não exatamente solucionando o conflito, mas justamente 
destacando-o: 

Me fiz boneco, entregue às mãos das formas novas e futuras da 
vida, formas de que tenho a certeza, sem ter a convicção. Tudo 
está em ser boneco consciente da sua bonequice (...). É a servitude 
e grandeur militaires do artista que só pode estar satisfeito da sua 
liberdade e da sua indiferença ao Bem e ao Mal, nessa 
contradição trágica de cumprir o seu dever31. 

O choque entre liberdade estética e engajamento político direto é assimilado pela 
consciência de Janjão como um conflito entre um dever moral e uma espécie de 
obrigação cívica. Em virtude desse conflito, sua consciência torna-se 
incomensurável com a práxis musical, porque incapaz de se exteriorizar por meio 
dela. Ou bem Janjão compõe obras comunicativas como se não soubesse nada a 
respeito de sua “bonequice”, ou bem abraça o engajamento indireto e distancia-se 
do povo. A consciência do compositor se vê, pois, cindida entre duas 
normatividades inconciliáveis. Não se trata apenas de uma consciência em conflito, 

                                                

27 Ibidem. p. 66. Aqui provavelmente trata-se um erro, pois o correto deveria ser: “(…) para o 
proveito da sua classe” ou “(...) para o proveito da classe deles”. 
28  “O homem que faz a sua moral, só aceita a sua verdade, numa liberação indiferente a quaisquer 
representações coletivas. O que, tudo, não impede, está claro, a existência dum elevado senso moral, 
duma moral elevadíssima em mim, e uma verdade coletiva” (Ibidem. p. 63). 
29 Ibidem. p. 63. 
30 Ibidem. p. 63. 
31 Ibidem. p. 63. 
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mas de uma consciência cujo conflito não encontra repouso na prática compositiva, 
à qual sempre faltará uma das metades; de uma consciência incapaz de se 
exteriorizar por meio do agir. Entre a escrita de músicas comunicativas e de músicas 
esteticamente autônomas abre-se uma fossa intransponível, a qual corresponde 
também à irreparável fossa entre artista e povo.  

Esse conflito permanece sem solução, tanto na perspectiva de Janjão como na 
concepção geral da forma n'O Banqute. A esse respeito, convém destacar alguns 
elementos formais da obra. Em primeiro lugar, o tipo de discurso que predomina é 
o diálogo. Apenas no primeiro capítulo e em algumas curtas passagens dos demais 
intervém um narrador de terceira pessoa. O emprego do diálogo está associado à 
rejeição da perspectiva única – comum ao texto teórico, à crítica e à narrativa 
literária construída a partir do ponto de vista do narrador, os quais incluem, sem 
dúvida, outras perspectivas, mas sempre observadas pelo referencial da principal. A 
decisão de levar a cabo uma reflexão teórica por meio do diálogo já indica uma 
resistência do autor em solucionar os assuntos teóricos em questão em um ponto 
de vista definitivo. Nenhum personagem representa diretamente o ponto de vista 
do autor. Mesmo os dois personagens que mais poderiam cumprir essa função – 
Pastor Fido e Janjão – não estão sempre de acordo em suas posições, e às vezes até 
mesmo Siomara Ponga parece cumpri-la melhor. Em suma, o emprego do diálogo 
desloca a atenção da solução para a própria constituição dos conflitos; rejeita o ponto 
de vista definitivo e, por meio disso, permite um olhar com menos preconceitos, 
não colonizado pelo olhar dominante; mantém a dúvida mais do que a certeza. 

Em segundo lugar, o diálogo é frequentemente desviado do foco ou interrompido 
no momento em que uma divergência entre os personagens torna-se mais explosiva. 
O conflito não é desenvolvido: arma-se e, logo em seguida, é abandonado. Isso 
torna-se evidente sobretudo no final dos segundo, terceiro e quarto capítulos. O 
segundo capítulo termina no momento em que Pastor Fido aponta a contradição 
de Janjão entre uma concepção musical progressista e uma concepção arquitetônica 
academicista, e clama pela unidade das artes. No terceiro capítulo, Siomara Ponga 
confronta Sarah Light e Félix de Cima devido à concepção artística parnasiana e 
elitista defendida por eles, contrapondo-lhe uma defesa do estilo individual. Logo 
em seguida, no seu momento mais explosivo, a discussão é interrompida pela 
chegada de Janjão e Pastor Fido. No quarto capítulo, Pastor Fido denuncia a 
disfarçada conivência de Sarah Light com a política cultural do governo. Neste 
momento, o almoço é servido e, mais uma vez, o diálogo é interrompido. Esse 
procedimento elimina a mediação entre o ponto de vista dos diferentes 
personagens, suspendendo, de certa maneira, o próprio diálogo, o qual se torna uma 
exposição de pontos de vista irredutíveis. 

Esses dois componentes do procedimento literário d’O Banquete abolem, pois, não 
apenas a perspectiva central, mas também a esperança de conciliação, somente 
possível por meio de um embate entre as diferentes perspectivas. Por essa razão, 
podemos ver em Janjão um microcosmo do universo literário d’O Banquete. Sua 
consciência está para sua atitude compositiva assim como a totalidade desse 
universo está para as perspectivas individuais que o compõem. A mutilação da 
consciência do compositor não é, pois, corrigida, mas ratificada pela forma do texto. 
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Nesses escritos do final da vida de Mário de Andrade, sobretudo n’O Banquete, a 
concepção de engajamento reproblematiza a ideia de conflito. A estrutura do 
conflito se apresenta em vários níveis, sempre como conflito interno, ou seja, não 
entre um eu e um outro enquanto totalidades independentes em choque. Na defesa 
do primeiro tipo de engajamento – o engajamento por meio da técnica –, essa 
estrutura aparece como dominação de uma classe social por outra, à qual a arte 
acadêmica serve como instrumento. É justamente contra essa dominação que a arte 
deve assumir uma perspectiva universal, que ultrapasse tanto a visão dominante 
como a dominada. A arte é intrinsecamente uma atividade orientada por princípios 
humanos universais, de modo que sua associação aos interesses de uma classe, uma 
religião, uma nação etc. desvirtuam-na em sua essência. Uma arte apropriada por 
uma classe social determinada não colide, portanto, apenas externamente com 
outro conceito de arte, mas internamente consigo própria, pois colide com a  
essência universal da arte. 

Na ideia de uma arte diretamente engajada na práxis política e escrita para o povo, 
o popular – frequentemente mobilizado pelo modernismo como uma unidade 
coerente, que passa por cima das relações entre classes sociais que a constituem –, 
assume um traço que convém ser destacado: tanto na fala de Janjão como na do 
Pastor Fido, o povo e o popular são associados ao proletário, isto é, àquele cuja 
classe social se enreda em um conflito histórico com a classe capitalista, conflito 
este que desmente a pretendida unidade nacional, calcada na exaltação ideológica 
do popular. Esse povo exaltado – e também evocado – já não é, pois, aquela 
totalidade que atravessa a sociedade de cabo a rabo, dissolvendo – ou mascarando 
– seus conflitos internos, mas sim o trabalhador urbano oprimido pelos “donos da 
vida”. Há, assim, uma considerável simpatia pelo socialismo no Mário de Andrade 
dos anos quarenta, que se cristaliza, por exemplo, no poema O Café, concebido 
como libreto de uma ópera a ser musicada por Francisco Mignone32 e que, 
recorrendo ao repertório popular das danças dramáticas, exalta a revolução 
socialista. Aqui, o conflito de classes não aparece como um confronto de uma arte 
classista com a essência universal e não classista de arte, até mesmo porque este é 
preterido em prol da instrumentalização direta da arte. Por outro lado, embora tão 
classista como a acadêmica, essa arte instrumentalizada almeja uma superação do 
conflito, e não seu escamoteamento: assume-o, pois, como uma realidade contra a 
qual deve-se combater. De um modo ou de outro, a arte tem que se haver com um 
conflito entre classes sociais assumido no plano interno à nação. No primeiro caso, 
esse conflito aparece refletido em questões imanentes à própria arte, ao passo que, 
no segundo, ele é posto diretamente nas relações sociais e ali deve ser combatido. 

Por fim, vale frisar que a estrutura conflitiva aparece também no choque entre essas 
duas concepções de engajamento que aparecem como inarmonizáveis, pelo menos 
n'O Banquete. A própria atividade de criação artística se vê cindida por duas 
normatividades em conflito. Se, nesse diálogo, tal posição é apresentada 
literariamente por Mário de Andrade, ela também é diretamente afirmada pelo autor 
em um texto introdutório sobre O Café, no qual ele justifica um sacrifício à beleza 

                                                

32 TONI, Flávia. 'Café', uma ópera de Mário de Andrade: estudo e edição anotada. Tese de Livre-
docência. São Paulo: USP, 2004. 
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estética própria à poesia com o apelo à funcionalidade social, vista aqui quase como 
intrínseca à música e ao teatro (vale lembrar que se trata de uma ópera baseada em 
elementos das danças dramáticas)33. 

A comparação que efetuamos entre escritos de dois períodos distintos da vida de 
Mário de Andrade revela, assim, um “voltar-se para dentro do país”, afim ao espírito 
dos anos trinta. Mesmo criticando o padrão cultural da Belle Époque, de assimilação 
imediata do internacional, o projeto nacionalista do autor nos anos vinte parte de 
um problema internacional, que vem à berlinda na disputa imperialista entre as 
potências nacionais: trata-se de fincar os pés na cultura nacional para lançar-se às 
demais nações em posição de igualdade. O povo, o folclore etc. são orquestrados 
numa disputa que eles próprios desconhecem, e nisso há muito de instrumental. 
No período varguista, quando o nacionalismo tornou-se discurso oficial, o 
compromisso da arte com um povo portador da unidade nacional, de que o Brasil 
carecia no embate entre as nações, cede lugar a um compromisso de outra ordem. 
Essa nova concepção de engajamento internaliza o conflito, que antes era visto na 
chave de uma disputa entre as nações, da qual o Brasil deveria participar como 
totalidade harmônica e autoidêntica. Nesse novo momento, o Brasil não é mais um 
sonho de futuro luminoso e harmonioso, mas um país de conflitos profundos, em 
nome de cuja superação a arte é chamada. Porém, ela não resiste e fracassa, pois 
torna-se presa dos mesmos conflitos. 
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