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O lume que ateamos por vontade de vingar 
 

Rízzia S. Rocha* 

 

O ponto de partida dessa comunicação é a tese XII de Sobre o conceito de 

história1 e um dos trabalhos da artista colombiana Doris Salcedo. Nessa tese Walter 

Benjamin pensa a vingança como prática revolucionária que se afasta da ideia de uma 

ação motivada por rancor estéril, a qual alcança no castigo sua realização máxima. 

Portanto, vingar, no contexto aqui pretendido, assume o sentido de sobrevivência, como 

a criança que vinga apesar da fragilidade do corpo e do ambiente inóspito ou, ainda, 

como a erva que vinga nas fissuras do concreto urbano. As duas imagens têm em 

comum a força que resiste à violência do opressor. Seu impulso motriz estrutura saídas 

possíveis ao ressentimento. Na instalação Plegária Muda (oração silenciosa), Doris 

Salcedo exibe a potência da vingança daqueles que se negam a desaparecer. A obra, 

como discuto a seguir, configura o direito de rememoração do oprimido contra a 

indiferença do presente histórico reapresentando realidades constantemente submetidas 

à censura e cintilando a luz dos vingam.  

Em 2004 a artista começa uma pesquisa centrada na violência urbana e anos 

mais tarde expõe Plegária muda, uma instalação que traz ao presente o testemunho de 

vítimas da violência dando ao “sofrimento perenizante”, nas palavras de Adorno, o 

direito à expressão. Exposta na Pinacoteca de São Paulo em 20132, essa versão da obra 

consistia em cerca de 120 estruturas compostas por mesas retangulares de madeira, 

contrapostas em pares, tendo entre os tampos uma grossa camada de terra. Um sistema 

de irrigação específico umedece a terra favorecendo o brotamento de algumas ervas que 

irrompem por entre as fissuras da madeira. Nas palavras da artista, a obra procura 

articular a violência do conflito colombiano mas também conjuga a violência das 

guerras e conflitos por todo o mundo. Entre 2003 e 2009 o exército colombiano 

assassinou, sem qualquer motivo aparente, centenas de jovens que habitavam zonas 

marginais do país. Esses jovens eram executados, vestidos como guerrilheiros, 

enterrados em valas comuns sem qualquer identificação e, ao governo, era assegurado 
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que aqueles corpos pertenciam a insurgentes mortos em combate. Esse não é o único 

massacre de que o país teve notícia. Entre 1990 e 2000 houve mais de 26 mil mortos 

relacionados à complexa situação do conflito armado3. A artista considera a Colômbia 

como o país da morte insepulta, da vala comum e dos mortos anônimos e nós, 

brasileiros, reconhecemos claramente o ecoar dessa consideração sobre nosso país. 

Segundo dados da Anistia Internacional, em 2012, no Brasil, 30.000 jovens foram 

assassinados e só 8% dos casos, cerca de 2.400, foram a julgamento4. Observem que em 

um ano o Brasil ultrapassa em mortes 10 anos de guerrilha armada na Colômbia.  

 Plegária muda confronta o visitante, cito Doris, com “a morte violenta quando 

reduzida à sua total insignificância”. Na instalação, cada peça formada por pares de 

mesas contrapostas, nos lembra um túmulo. Um arquivo emudecido, sepultado sob a 

terra. Esse esquife particular – mesa de autopsia ou mesa sobre a qual as mortes são 

documentadas – é um lugar interdito, enterrado e selado pela sobreposição da outra 

peça. No entanto, o mecanismo de irrigação, feito um relógio d’água, ao umedecer a 

terra e favorecer o brotamento da vida, conta a passagem do tempo por meio da 

rememoração. Uma clepsidra silenciosa a informar o tempo no crescer mudo das ervas.  

Essas plantas mínimas, insignificantes, que crescem através nas fendas do concreto, são 

testemunho de vidas descartadas. Cada túmulo, onde uma vida anônima foi 

violentamente silenciada, germina uma vida tênue, que vinga, malgrado as 

circunstâncias, e procura restituir à esfera do humano a morte das vidas desprezadas.   

A execução sumária de centenas de jovens colombianos é o evento que marca a 

criação de Plegária muda, mas nessa obra estão também os corpos lançados sobre as 

escadarias das favelas, sobre as praças e calçadas dos centros urbanos, sobre os pátios 

dos presídios, dentro do porta-malas das viaturas policiais. Esses corpos surgem 

desfigurados pela presença cotidiana nas manchetes divulgadas em nossas redes sociais 

e nos programas de TV, muitos dos quais dedicados exclusivamente a essas imagens.    

 A ação violenta só assume o sentido próprio do termo quando interfere nas 

relações éticas, afirma Benjamin em seu ensaio Para uma crítica da violência5. Seu 

objetivo nesse trabalho, além de delimitar os domínios em que a violência ocorre, é 

ainda pensar a relação entre a violência como poder e o poder como violência. Mas 
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antes de continuarmos, uma pequena observação sobre a tradução desse texto, a qual foi  

feita pelo próprio tradutor,  precisa ser lembrada: a palavra utilizada por Benjamin para 

designar violência é Gewalt, termo que também pode ser compreendido como poder. 

Assim, há uma duplicidade entre poder e violência impossível de ser mantida na 

tradução para o português, mas é importante que a tenhamos em mente.  

Retornando ao ensaio, no qual, logo de início, Benjamin afirma ser por meio da 

violência que o direito não só se institui, mas ainda se mantém. Assim, a violência se 

mostra como estrutura fundamental responsável por sustentar tanto o direito natural 

quanto o direito positivo. Para esclarecer essa afirmação é importante retomar os 

principais aspectos de distinção entre direito natural e positivo. No direito natural, 

sistema de normas de conduta intersubjetiva que se distingue do sistema constituído 

pelas normas fixadas pelo estado, os meios violentos são justificados no alcance dos 

fins justos. Para essa noção do direito, a violência é um produto da natureza e sua 

utilização não está sujeita a qualquer problemática, exceto quando ocorre um abuso 

dessas forças para atingir fins injustos. Para o direito natural, quando o estado é 

estabelecido por meio do contrato, cada indivíduo abre mão do seu poder em favor da 

ordem estatal. Dessa forma, cabe ao Estado administrar a violência segundo seus 

próprios fins. A biologia de Darwin, de acordo com Benjamin, dá a essas concepções do 

direito natural uma vida nova na medida em que a seleção natural integra a violência 

como “meio originário e único adequado para todos os fins vitais da natureza”6. 

Transposto para a filosofia do direito, esse pensamento se traduz em um dogma 

grosseiro dessa filosofia, o qual afirma que toda a violência adequada a fins quase 

exclusivamente naturais é também, por isso, conforme ao direito7.  

Já o direito positivo, contrário ao direito natural, se constitui como um conjunto 

de normas de conduta e de organização que formam uma unidade e tem como conteúdo 

a regulamentação das relações fundamentais para a convivência e sobrevivência do 

grupo social8. No direito positivo, a violência não é um dado da natureza, mas produto 

do devir histórico. Nele a justiça dos fins é garantida pela justificação dos meios. 

Embora antitéticos, direito natural e direito positivo se encontram, segundo Benjamin, 

em um dogma comum fundamental: “fins justos podem ser alcançados por meios 
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justificados e meios justificados podem ser aplicados para fins justos”9. Assim, “o 

direito natural almeja ‘justificar’ os meios pela justiça dos fins, o direito positivo, 

‘garantir’ a justiça dos fins pela ‘justificação’ dos meios”10. No direito natural o caráter 

incondicional dos meios não é questionado, enquanto no direito positivo, os fins têm 

esse caráter e estão além de qualquer questionamento. Embora a violência integre 

ambas as noções do direito, no direito positivo há uma distinção entre violência 

sancionada e não sancionada. É sua origem histórica que determina e constitui sua 

identidade, pois ao contrário do direito natural, o direito positivo não prescinde do 

reconhecimento histórico de seus fins. Sob essas relações o direito tende a não admitir 

fins naturais nos casos em que a realização de tais fins, operada pelo indivíduo enquanto 

sujeito do direito, só possa ser alcançada pelo uso da violência. Dito de outro modo, 

quando o indivíduo, para alcançar seus fins, tem necessidade do uso da violência, a 

ordenação jurídica constrói fins de direito com o objetivo de impor limites, pois, dessa 

forma, apenas o poder jurídico pode realizá-los. Consequentemente, cito Benjamin, 

“todos os fins naturais dos indivíduos devem colidir com fins de direito, quando 

perseguidos com maior ou menor violência”11. Uma exceção a isso é o direito a legitima 

defesa, quando o indivíduo reage violentamente contra o outro e sua ação é sancionada 

pelo direito, não havendo punição.  

Toda essa distinção feita até aqui nos interessa na medida em que torna explicita 

a admissão do uso da violência e o risco de permitir esse poder ao indivíduo. O perigo 

representado por um indivíduo potente, indiferente aos fins de direito, reside não na 

prática da violência, a qual é admitida, mas em sua mera existência fora das relações de 

direito. O único sujeito de direito, apontado por Benjamin, cujo direito de violência é 

admitido é a classe trabalhadora em seu direito à greve. No entanto, a greve se constitui 

como suspensão da ação ou desvio da violência praticada pelo empregador. Ao 

trabalhador não é dado efetivamente o direito à violência e caso isso ocorra, o Estado 

logo intervém considerando essa ação violenta abusiva. Essa estrutura se repete nas 

reivindicações populares. Assim, é possível observar como a violência caracteriza todos 

os comportamentos, tanto o do Estado que reage às greves e reivindicações, quando aos 

grevistas e manifestantes que agem contra os empregadores e o Estado. E mesmo os 

casos de greve passiva ou ativa, Benjamin classifica como violenta, pois ambas as 
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10  Ibid.  
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formas usam um direito para derrubar a ordenação de direito que lhe outorgou esse 

mesmo direito. Encontramo-nos, então, encerrados em um ciclo no qual o direito reage 

à violência dos grevistas e manifestantes, enquanto praticantes da violência, com 

violência.  

A violência que almeja um fim imediato é chamada por Benjamin de predatória, 

já aquela que procura instituir novas relações de direito é denominada revolucionária. 

Para ambas, o Estado estrutura a polícia. A organização policial atua em favor do 

Estado quando este não consegue alcançar seus fins. Nesse caso, a polícia age “por 

razões de segurança” e muitas vezes sem que exista uma situação de direito clara. Se 

toda a violência é instauradora ou mantenedora do direito, fora dessas funções ela perde 

qualquer validade.  

Diante da relação ética ambígua lançada sobre o direito, a questão que surge é se 

não existiriam meios não-violentos para regulamentar os interesses humanos em 

conflito. Antes de formular uma resposta a essa questão, sabemos de antemão que ela 

não pode confluir em um contrato de direito. Ainda que seja firmado por ambas as 

partes de maneira pacífica, no contrato subjaz a violência, pois ele garante a quaisquer 

das partes o direito a recorrer a uma ação violenta caso a outra parte contratante 

descumpra os termos acordados. Além disso, a violência está presente como poder que 

garante o contrato de direito. Essa estrutura é tão essencial a essas relações que se a 

imagem da violência é apagada das instituições de direito, estas entram em decadência. 

Benjamin exemplifica esse processo com os parlamentos, os quais cultivam o 

compromisso como forma não violenta para tratar conflitos políticos. No entanto, 

mesmo na circunscrição do compromisso, o empenho para mantê-lo não parte dele 

mesmo, mas de uma força coercitiva. Logo, ainda não abandonamos a mentalidade da 

violência. Dessa forma, seria ainda possível uma solução não-violenta de conflitos?  

Benjamin não tem dúvidas ao responder afirmativamente. Sua resposta é 

sustentada nas relações particulares entres as pessoas, onde a cultura dos afetos deu à 

humanidade meios puros para o entendimento. Essa exceção ao direito é formulada pela 

via da gratuidade, argumento próximo ao de Paul Ricoeur em sua economia do dom12. 

Os atos gratuitos estão fora da circunscrição da lei porque não são regulados por 

normas. A gratuidade supera e dispensa a lei, porque o que se faz de graça anula a 

norma tornando-a desnecessária e qualquer norma que procurar regular a gratuidade a 
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anulará. O motor dessa conduta se relaciona imediatamente com a vida do outro, 

prescindindo da lei para sua realização. Ou seja, uma ação gratuita se liga à vida e não à 

lei. Quanto menos gratuita forem nossas ações, mais temos necessidade do direito para 

regulamentá-las, logo, mais violenta se tornam nossas relações. A suspensão do direito 

pela gratuidade também é uma ação de poder que, entretanto, não nega a vida, mas a 

realiza. Essa forma é o que o pensamento benjaminiano chama de Gewalt pura (reine 

Gewalt), a qual dá ao indivíduo condições de vida fora das relações de direito - onde a 

vida humana subsiste sem a violência institucional. No entanto, e me afasto aqui do 

argumento benjaminiano, não é o mero altruísmo que fundamenta essa defesa da ação 

gratuita. Esse tipo de economia da dádiva, numa clara referência Mauss13, não nega o 

interesse das relações nem parte da bondade humana como princípio. Ele procura uma 

estrutura social distinta daquela organizada segundo um modelo econômico que 

organiza nossas relações a partir das regras de mercado submetidas à lei do máximo 

rendimento.  

Na tese XII de Sobre o conceito de história, a violência revolucionária é aquela 

que se contrapõe ao poder vigente para constituir uma nova ordem. No entanto, se o 

empenho dessa contraviolência é instituir uma nova relação de direito, permanecemos 

no mesmo campo e a vingança do proletariado não passa de ação ressentida que sonha 

deixar a classe oprimida para se tornar classe opressora, jamais pretendendo uma 

sociedade sem classes.  

Essa comunicação tem por objetivo de levantar a questão da violência como 

base do direito e procurar, a partir das ideias lançadas pelo movimento anti-utilitarista, 

saídas possíveis a essa estrutura. O tempo restrito exige que o assunto seja interrompido, 

mas não gostaria de encerrar sem dedicar algumas linhas ao título deste trabalho. O 

lume que ateamos por vontade de vingar é parte de um poema, de autoria do poeta e 

tradutor português Rui Pires Cabral, cujo título é “We are flint and steel to each other”. Do 

poema, cito a última parte por ser a inspiração direta para o título desta comunicação e, ainda 

pela expressão da contraviolência que a arte possibilita.   

 

Contra o frio que nos ronda, 

resta o lume que ateamos 

por ternura, desfastio 

ou vontade de vingar 

o dissabor de viver14. 

                                                           
13 MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva: forma e razão da troca nas sociedades arcaicas. São Paulo: 

Cosac Naify, 2013. 
14 In: Música antológica e onze cidades. Lisboa: Editorial Presença, 1997. 
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