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Das vozes do siléncio ao siléncio da linguagem: as relacGes entre pintura e
literatura em M. Merleau-Ponty

Wanderley C. Oliveira

Resumo: Neste trabalho, refletimos a pergunta: como é possivel para o artista
comunicar o sentido de sua obra? O objetivo é mostrar que esta comunicagédo se torna
possivel através da conquista, pelo artista, de seu estilo. O estilo nasce na percepcao do
artista. Ele é, assim, a visdo de mundo do artista tornada visivel em suas obras. A
pintura, deste modo, fala, isto €, comunica ou significa, mas sua voz, composta pela
diacriticidade de cores e tracos, € ainda voz do siléncio. Com o intuito de avancar na
questdo da possibilidade de comunicar o sentido de nossa experiéncia do mundo,
passaremos a expressdo em sua face linguistica, abordando a obra literaria. Ao concluir
o trabalho, pela mesma diacriticidade que faz com que a pintura fale, chegaremos ao
siléncio da linguagem na literatura.

Palavras-chave: Merleau-Ponty; Expressdo; Pintura; Literatura.

Abstract: In this work, we reflect the question: how is possible for the artist to
communicate the meaning of his work? The objective is to show that this
communication became possible through the conquest, by the artist, of his style. The
style rises in the perception of the artist. It is, thus, the vision of world of the artist, that
make visible in his works. The painting, in this way, speaks, that is, it communicates or
it means, but its voice, composed by the diacriticity of colours and traces, it is still voice
of silence. Going forward with the question of the possibility to communicate the
meaning of our experience of the world, we will approach the expression in its linguistic
face, through the literary composition. When concluding the work, for the same
diacriticity that makes with that the painting speaks, we will arrive at the silence of the
language in literature.
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Introducéo

Este artigo tem como principal referéncia o ensaio: A linguagem indireta e as
vozes do siléncio, que é uma parte extraida e sensivelmente modificada por Merleau-
Ponty de uma obra que deixou inacabada e que deveria se chamar A prosa do mundo. O
texto foi publicado pela primeira vez, dividido em duas partes, no Les temps modernes,
edicdes de junho e julho de 1952. Posteriormente, foi retomado na coletanea de ensaios,
estudos e escritos de circunstancias de 1960, intitulada Signos®. Nossa intencdo, aqui, &,
especialmente, a partir deste texto de Merleau-Ponty, desenvolver o seguinte
questionamento: como € possivel que aquilo que foi exprimido pelo artista possa dar a
ver ao outro um sentido? Ao aprofundar a relagdo entre percepcdo e expressao na
reflexdo sobre a comunicacdo artistica, veremos que ela se torna possivel, para o artista,
através da conquista de seu estilo. Dai a primeira se¢do de nosso artigo: O estilo e a
comunicagéo.

Mas qual a origem do estilo, de que fonte ele brota? Passaremos, assim, a
segunda sec¢do: A percepcdo e o estilo. Veremos que a descri¢do da percepcao a luz da
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nocdo de diacriticidade, vinda dos estudos do filésofo sobre a linguagem, permitird
esclarecer a importante ideia, fruto do didlogo com Malraux, de que a percepg¢do ja
estiliza.

O estilo se apresentara, portanto, como a propria visdo de mundo do artista
tornada visivel em suas obras. Veremos, assim, como a pintura fala, isto ¢, comunica ou
significa, mas sua voz, feita de cores e tracos, é ainda voz do siléncio; por isso, dando
um passo adiante na questdo da possibilidade de comunicar o sentido de nossa
experiéncia muda do mundo, passaremos a expressdao em sua face linguistica. Dai a
terceira secdo: Da expressao pictural a expressdo linguistica: a voz do siléncio e o
siléncio das palavras. Pela mesma ideia de diacriticidade que faz com que a pintura fale,
chegaremos, neste momento do artigo, ao siléncio das palavras.

Na quarta e ultima sec¢do, intitulada: Expressao e criacdo: o escritor e a funcdo
conquistadora da linguagem, pretendemos, através do uso da linguagem no trabalho do
escritor, vé-la em seu estado nascente, como linguagem heuristica ou criadora.
Caminharemos para o fim do artigo, ampliando a questdo da comunicacao artistica na
pintura para a literatura e aprofundando as relagdes entre elas como duas maneiras de
traduzir nossa experiéncia, num processo sem fim de transformacéo do siléncio em fala.

1. O estilo e a comunicacao.

Para Merleau-Ponty, o artista comunica o sentido de sua obra quando consegue
expressar seu estilo. Mas o que é o estilo? Um fim que o artista persegue
conscientemente? Ou, entdo, um meio de representar que domina e emprega em todos
0s seus quadros, permitindo-nos identificd-los como seus? Para Merleau-Ponty, nem
uma coisa, nem outra. O estilo ndo é uma meta nem uma técnica. E uma maneira
propria, original e individual do artista para modelar a expressdo das coisas em sua
experiéncia, que persiste e evolui em sua obra, transformando-o nele mesmo, sem que
ele préprio se aperceba dele ou seja capaz de resgata-lo reflexivamente.

Nestes termos, podemos, entdo, nos perguntar: o estilo seria um dom, algo
peculiar a um génio? Mas, mais uma vez, ver o artista como um génio, o estilo como um
dom e as obras como produtos desta genialidade, para Merleau-Ponty, é separar o artista
do mundo e dos outros e suas obras “dos acasos em meio aos quais elas nasceram” (S:
78), ignorando o estilo naquilo que, de fato, ele é: uma conquista de toda uma vida de
homem e de artista.

Para Merleau-Ponty, quando identificamos nas obras de um artista um estilo que
lhes ¢ comum, ndo estamos diante de um prodigio de outro mundo, mas de “obras que
nasceram no calor de uma vida” (S: 78). O estilo ndo cai do céu como um talento divino
nem é o resultado deliberado e voluntario de uma subjetividade superior operando sobre
o0 mundo. O estilo, afirma Merleau-Ponty, o artista “tem de conquista-lo”, e isto, ndo
apenas em sua prépria pintura, nas inimeras tentativas para aprendé-la; mas, mais
ainda, “pela pintura dos outros ou do mundo” (S: 65).

O caminho que leva o artista ao encontro de si mesmo é longo e passa
obrigatoriamente pelos outros e pelo mundo. Seu estilo, como seus gestos e seus
trejeitos caracteristicos, a principio, € muito mais reconhecivel pelos outros que por ele
proprio; segue dai que ¢, primeiramente, nos outros que a expressao de seu estilo “toma
relevo e torna-se verdadeiramente significagdo” (S: 66). Ademais, “o mundo desde que
ele 0 viu, suas primeiras tentativas de pintor ¢ todo o passado da pintura” proporcionam-
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lhe “uma tradicd0™ que mescla a seu estilo 0s outros e 0 mundo sem que possamos

discernir o que é dele e o0 que vem dos outros e do mundo (S: 74).

Cada vez que, diante do mundo, ple-se a pintar, ¢ no bojo desta “triplice
retomada”(S: 73), ou seja, daquilo que vem do mundo, de sua propria pintura e da
tradicdo, que ele vai se encontrando, criando seu estilo no nicho destas trés fontes
indissociaveis. A criatividade do artista, como afirma Lefort (1998), “é a medida de sua
receptividade” (p. 237), daquilo que acolhe do mundo, da tradi¢ao e dos avancos de
suas proprias tentativas. E assim, como que a revelia do proprio artista, seu estilo, a
cada novo quadro, vai se firmando, manifestando-se como este “‘esquema interior’ cada
vez mais imperioso”, como a propria vida do artista que, saindo de sua ineréncia e
deixando de fruir de si mesma, torna-se “meio universal de compreender e de fazer
compreender, de ver e de dar a ver” (S: 66). Deste modo, quando diante de um quadro
de Vermeer, o reconhecemos facilmente como dele, Malraux, segundo Merleau-Ponty,
mostra facilmente o que torna isto possivel: “ndo é que esta tela pintada tenha saido um
dia das méos do homem Vermeer, é que o quadro observa o sistema de equivaléncias
segundo o qual cada um de seus elementos, como cem ponteiros em cem mostradores,
marca o mesmo desvio, € que ele fala a lingua Vermeer” (S: 76).

O estilo é a lingua, ou melhor, o sotaque do artista exposto em tracos e cores nos
seus quadros, sem que ele mesmo seja capaz de compreendé-lo melhor que os outros. E
mesmo que um dia isto aconteca, ou seja, mesmo que, em sua maturidade, o artista
possa ver, ja& em seus primeiros esbo¢os, a presenca incipiente daquilo que viria a ser
sua obra; mesmo quando acontece de o pintor, por assim dizer, tornar-se “sob certo
aspecto, mestre de si mesmo” (S: 66), transformando seu estilo num “objeto de deleite”
(S: 66), copiando-se, exibindo-se e fazendo de sua obra um pastiche ou uma caricatura
de si mesmo; ainda assim, antes da morte da criatividade do artista, é preciso que tenha
havido aquele momento originario e fecundo em que “o estilo vivia em cada pintor
como a pulsagdo de seu coragdo” (S: 78), germinou em sua experiéncia inteira, tanto de
homem como de pintor, brotando como o caminho pelo qual “um sentido operante e
latente encontrou para si 0s emblemas que deviam libera-lo e tornd-lo manejavel pelo
artista a0 mesmo tempo que acessivel aos outros” (S: 66). Portanto, ¢ desde a
experiéncia perceptiva que procuraremos ver o estilo como esta “liberagdo do sentido”
que, como afirma Waelhens (1962), ao mesmo tempo, ¢ um “modo operatdrio”, acdo
que transmuta o ver em fazer ou a percepg¢do em gesto, € um “modo de comunicagdao”
(p. 447), a medida que a visdo do pintor se torna visivel e acessivel aos outros na
materialidade do quadro.

2. A percepcao e o estilo.

Para compreendermos como o estilo vem da percepcéo, todo o segredo esta no
desenvolvimento da ideia que Merleau-Ponty 1€ nas “melhores passagens” do livro de
Malraux:® “a percepgio ja estiliza” (S: 67), isto &, orienta ou direciona um modo de
manifestacdo das coisas em nossa experiéncia, que é o sentido da coisa percebida
permitindo-nos distingui-la das outras, contudo, sem isola-la da constelagdo em que se
manifesta.

Se nos perguntarmos, portanto, onde originariamente se forma o estilo? Cumpre
responder que ele se forma ou aparece, ndo nas profundezas da subjetividade do pintor,
mas na superficie de sua propria experiéncia, em seu ponto de contato com o mundo, no
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momento mesmo em que seu olhar esposa o espetaculo do mundo. Em suma, € em sua
propria percepcdo que o pintor forma o primeiro esboco de sua obra.

Portanto, se afirmamos que a expressdo pictural recria e metamorfoseia o
mundo, trata-se de ver que isto ja é valido “mesmo para nossa percep¢do do mundo
antes da pintura,” pois ela ja marca “nas coisas o trago de uma elaboragao humana” (S:
74). Para Merleau-Ponty, a “convergéncia de todos os vetores visiveis (...) do quadro
para uma mesma significacdo X ja esta esbocada na percepcao do pintor. Comeca desde
que ele percebe” (S: 68).

Sado estas “deformagdes”, posto que os dados do mundo sdo submetidos ou
apreendidos segundo 0 modo como tocam nossa Visdo ou Se revelam em nossa
experiéncia, que sdo entretanto ‘“‘coerentes”, posto que reenviam todas a uma
significacdo Unica e visivel que elas organizam, sdo elas que fazem com que haja
significacdo. E, portanto, no contato com o mundo e as coisas que a obra de arte se faz e
ndo “em algum laboratorio intimo”, fora do mundo e longe das coisas, “do qual o pintor
e somente ele teria a chave” (S: 68).

Mas se a operagdo expressiva, levada a cabo na pintura, metamorfoseia o
mundo-da-vida em sentido, isto ndo significa que mudamos de mundo quando passamos
“da ordem dos acontecimentos para aquela da expressao”, sdo “os mesmos dados a que
se estava submetido” que, agora, na ordem da expressao, tornam-se sistema significante.
Por que vive na pintura, o artista ndo vive em um outro mundo diferente do nosso. O
mundo de todos nos, tal como o vemos e vivemos, o pintor o pinta tal como ele o vive e
Ve, isto é, segundo seu estilo.

A tela, portanto, mais que exprimir ou manifestar o sentido, esta impregnada
dele. O sentido entranha-se nela, e de tal modo “que é capaz de exigir, de preferéncia,
esta cor ou este objeto a qualquer outro”, de ordenar “o arranjo do quadro tdo
imperiosamente quanto uma sintaxe ou uma légica” o faria (S: 69). Mas onde esta o
segredo da acdo expressiva que faz com que o estilo do pintor se imponha em toda sua
obra? Diante desta questdo, voltemos a experiéncia perceptiva, ao pintor no mundo
visivel para, a partir dai, vermos como se processa o seu trabalho.

2.1. O corpo como expressao espontanea ou a percepc¢ao como fala primordial.

Mesmo quando 0s recursos materiais, nervosos e musculares empregados séo
diferentes, o estilo de nossa escrita permanece reconhecivel ao escrevermos a caneta no
papel ou com o giz no quadro; do mesmo modo, o artista, quer esculpindo em marmore
ou pintando uma tela, “faz irradiar seu estilo até as fibras da matéria que trabalha.” (S:
83). Em ambos os casos, movemos o corpo ‘“sem mesmo saber quais musculos, quais
trajetos nervosos devem intervir, nem onde ele precisard procurar os instrumentos” de
tais acdes (S: 83). Num caso e no outro, a operacdo do corpo resta-nos obscura. O
mesmo acontece quando visamos uma meta e dirigimo-nos até ela ou quando fixamos
um objeto e o apreendemos com a méo; sem qualquer reflexdo ou preparativos prévios,
0s gestos saem espontaneamente de nos no sentido daquilo que queremos fazer; é assim
também que os tracados e as cores que exprimem um pintor saem dele. Como nossos
gestos, eles sdo arrancados dele por aquilo que ele quer exprimir. O estilo, para o pintor,
é seu corpo de pintor que, “apesar da diversidade de suas partes (...) é capaz de se
concentrar num gesto que domina temporariamente sua dispersdo e impde seu
monograma a tudo o que ele faz.” (S: 85-86). E assim que, em sua gesticulacio
expressiva, “tracando seu arabesco na matéria infinita”, o artista “amplifica, mas
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também continua, a simples maravilha da locomocdo dirigida ou dos gestos de
preensdo” (S: 83) realizados pelo corpo.

E & nossa vida encarnada, a dimensdo da propria corporeidade como espaco
expressivo ou do corpo como expressdo espontanea que remonta a metamorfose
operada pela gesticulacao expressiva do pintor. Na pintura e nas “artes mudas” em geral
vemos, de modo privilegiado, 0 movimento do corpo se tornar “meio universal de
expressao” (RC: 13), atestando-nos esta “mutacao” ou “sublimacao” que transforma “a
expressdo implicita em expressdo manifesta”, a motricidade natural do corpo em
“gesticulagdo simbolica” (RC: 18-19). E por esta gesticulacido que a operagdo
expressiva do pintor desdobra-se em telas.

Dai Merleau-Ponty afirmar que o “campo de significagdes picturais esta aberto
desde que um homem apareceu no mundo”, pois é a propria “operagdo expressiva do
corpo, comegada pela menor percepgdo, que se amplifica em pintura e em arte” (S: 87).
A pintura, desde seus primdrdios, recolhe e amplifica, em sua tradi¢do, aquela da
percepcdo. E a estilizacdo primordial do gesto perceptivo que a atividade expressiva
retoma e metamorfoseia em obras de arte no mundo cultural.

3. Da expressao pictural a expresséo linguistica: o siléncio das palavras.

Ao persistir na reflexdo sobre a expressdo e seu enraizamento na percepcao,
Merleau-Ponty avanca em sua meditacdo, interrogando, além das “vozes do siléncio”
(S: 101) na pintura, a expressdo em sua face linguistica. Trata-se de procurar ver como é
gue a linguagem, em sua origem, estaria também arraigada na percepcao.

Para desvelar a linguagem em seu estado nascente, a estratégia encontrada por
Merleau-Ponty esta em “fingir ndo termos jamais falado, (...) olhar para ela como o0s
surdos olham aqueles que falam, comparar a arte da linguagem com outras artes da
expressdo, tentar vé-la como uma destas artes mudas” (S: 58). Neste sentido,
aproximando linguagem e pintura, vejamos o0 que revela-nos da linguagem em sua
operacdo de origem, a comparacao do ato de pintar com o ato de falar.

Na pintura, quer dizer, no ato de pintar podemos distinguir dois momentos: ha o
momento em que, com um gesto, que, se considerado isoladamente, tem pouco ou
nenhum sentido, o pintor coloca num ponto da tela uma mancha ou um traco de cor; em
seguida, “ha o efeito deles no conjunto, sem medida comum com eles,” visto que, pegos
separadamente “sdo quase nada”, mas no conjunto, “bastam para mudar um retrato ou
uma paisagem” (S: 57). O pequeno gesto do pintor, sem ter ainda sentido por ele
mesmo, ja tem, no entanto, como um fonema, um “valor diacritico” (Unl: 406) a medida
que anuncia a constituicdo de um todo significativo na qual ele, na relagdo com o
conjunto de gestos que concluirdo a tela, ganhara seu sentido. Na totalidade significativa
da tela, os gestos expressivos aparecem, assim, diferenciando-se mutuamente como
numa primeira linguagem em que os tragos e as cores s&o como fonemas mudos,
entretanto, ja significativos.

Do mesmo modo que podemos ver 0s gestos como uma linguagem, visto que, tal
como os fonemas, também possuem um valor diacritico; ao considerarmos o ato de falar
ou a lingua viva, constatamos que a linguagem, por sua vez, pode ser tratada como uma
gesticulacdo expressiva. Na fala, a relagé@o entre signo e sentido assemelha-se a relacéo
entre gesto e sentido na pintura; pois, assim como, no gesto expressivo do pintor, o
sentido ndo estd em cada traco ou mancha de cor isolada, mas aparece na “intencao
comum” (Unl: 406) da tela pintada, assim também, o “valor expressivo” do que
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dizemos nao estd na adi¢do ou justaposi¢do do significado isolado de cada signo “da
‘cadeia verbal’” (S: 110), mas no sentido geral do que falamos; “cada um deles exprime
menos um sentido” que lhe seja unico e peculiar, “do que marca uma distancia de
sentido entre si mesmo e os outros” (S: 49).

Da mesma forma que os tracados e as manchas na pintura, € no conjunto que
formam através da “articulacdo interna” ou pela “diferenciagdo mutua” entre eles, que
nos depararemos com a significacdo dos signos (S: 53). Logo, ndo é considerando
isoladamente cada elo da cadeia verbal que quem nos escuta compreendera o0 que
dissemos, mas seguindo o movimento de diferenciacdo de uns com outros nesta cadeia,
ultrapassando cada elo individual em direcdo ao sentido que todos eles desenham juntos
e em relacdo ao qual ganham seus sentidos particulares (Unl: 406).

Na expressdo linguistica o que se tem ndo ¢, portanto, “o ajuste de um elemento
da fala a cada elemento do sentido” ou a coloca¢do de “uma palavra para cada
pensamento” (S: 55). Nela, longe de poder ser reduzido a uma entidade positiva ou a um
contetdo aberto a intuicdo, o sentido é da ordem da tarefa e do trabalho e ndo do achado
pronto e acabado, e quando se 0 conquista, ele estd mesclado as palavras, enredado no
arranjo interno de umas com as outras, sem que possamos concebé-lo fora deste
emaranhado de relagdes de signos que lhe permite existir. Em tais termos, a “relacdo do
sentido a fala ndo pode ser mais esta correspondéncia ponto a ponto que temos sempre
em vista” e mesmo a ideia de uma “expressdo completa” que nos desse a ver face a face
o sentido, ndo faz mais sentido, pois, como vemos, a linguagem ¢ sempre “indireta ou
alusiva, ¢, se quisermos, siléncio™ (S: 54).

Assim, no uso que fazemos da linguagem na fala, mais que um instrumento de
exteriorizacdo de um sentido interior, mais que um espectro sem corpo ou transparente,
que desapareceria diante de nds, dando-nos a impressao de ter acesso as significacdes
puras, a linguagem se mostra como 0 corpo concreto e dindmico em que 0 sentido se
encarna e ganha vida, enfim, torna-se presente no mundo sensivel. E pelas palavras, em
seu movimento concreto de diferenciacdo na fala, que o sentido passa a existir. Deste
modo, como na pintura, em que o0 exprimido ndo preexiste a sua expressao, também na
fala, o sentido depende essencialmente dos atos empiricos e contingentes em que é
formulado, ndo podendo prescindir deles para fazer aparecer as prdprias coisas.

O sentido n&o anima as palavras ou a fala, ele as habita e elas sao seu corpo.” O
que é posto em questdo, portanto, € a prépria ideia de uma linguagem pura que,
fazendo-nos esquecer de si mesma, daria-nos as préprias coisas. O sentido puro ou a
propria coisa seria a auséncia da palavra, e como ela é o corpo do sentido, isto seria 0
desvanecer de todo sentido. Aquilo “que queremos dizer — afirma Merleau-Ponty — ndo
esta diante de nos, como uma pura significagdo, fora de toda palavra” (S: 104), é preciso
o esforco para dizé-lo, o tatear com as palavras até encontrar o arranjo entre elas que dé
um corpo a nossa intencao. E, sendo assim, o que podemos ter de sentido nunca “estd no
principio da linguagem, (...) mas no final de seu esfor¢o” (S: 103).

O que temos, entdo, na linguagem sao “arquiteturas de signos” (S: 52) das quais
ndo podemos isolar o sentido e, nas quais, ele ndo € nada além da maneira pela qual 0s
signos se comportam e distinguem-se uns em relacdo aos outros. E como a significagdo
de cada signo s6 se molda na sua diferenciacdo com o0s outros, ela aparece, assim,
inteiramente enredada na linguagem, de modo que cada “palavra atua sempre sobre o
fundo da fala,” ¢ sempre “uma dobra no imenso tecido do falar” (S: 53). Dizer algo ndo
¢ substitui-lo por “indices verbais”, mas incorpora-lo, pelo movimento da fala, as
palavras, torna-lo disponivel nelas, permitir com que elas, “trabalhando umas contra as
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outras”, sejam assediadas pelo que queremos dizer e, neste “tumulto” (S: 55), facam
aparecer o sentido de modo muito mais enfatico do que se cada uma delas servisse
apenas para restituir uma Unica e palida significacdo a qual estivesse desde sempre
destinada. Logo, ndo é somando a significacdo particular de cada palavra ou, entéo,
consultando um dicionario que nos desse para cada uma delas as ideias claras ou
“pensamentos puros que elas recobririam” (S: 53) que compreenderemos o que
escutamos ou falamos, mas € deixando-nos apanhar pelo “turbilhdo” (S: 51) que as
palavras, todas juntas, formam, entregando-nos a linguagem em sua vida, Seu
movimento de diferenciacdo e de articulacdo, enfim, a sua “gesticulagdo eloquente” (S:
53).

O sentido ¢, portanto, “o movimento total da fala” (S: 54) que, semelhante ao
movimento corporal na pintura, desdobrando-se em gestos expressivos para dar
existéncia as telas, desdobra-se em gestos linguisticos para formular o que quer dizer.
Compreendida a luz do movimento, a operacdo expressiva na linguagem acaba por
radicar o sentido no préprio sensivel, pois, assim como as coisas percebidas ndo se
separam dos aspectos sensiveis nos quais se manifestam, também o sentido ndo se
separa da estrutura de signos ou do conjunto de material linguistico que o incorpora.

Mais que por um “eu penso”, o sentido que o movimento das palavras organiza
na linguagem sobressai antes de um “eu posso” (S: 111). Assim, entre 0 que queremos
dizer e as palavras que realizardo esta intengdo ainda muda, a relagdo existente é
comparavel a de quando visamos uma meta ou objeto em nosso mundo e, sem pensar
como, sem representacdo alguma de nosso corpo ou do ambiente, realizamos 0s gestos
necessarios para alcanca-los. E que, neste caso, 0 mundo anima nosso corpo,
despertando nele os gestos necessarios para a realizacdo de nossa intencdo. Do mesmo
modo, na significacdo linguistica, uma “surda presen¢a” (S: 112) daquilo que queremos
dizer desperta as palavras necessarias para fazé-lo, sem que as tenhamos de antemé&o
disponiveis diante de nds. Assim como temos bracos e pernas € 0S usamos sem
representa-los, ou seja, encontrando-os em nossas intencGes motoras sem pensar neles, é
do mesmo modo que, como este “animal de palavras” (Valéry apud S: 26), servimo-nos
delas para liberar um sentido no “todo indiviso do nominével” (S: 24). Minha inten¢do
significativa ou aquilo que queria dizer, que antes era apenas um “vazio determinado”
(S: 112), uma “inquietude precisa no mundo das coisas ditas” (S: 27) vé-se, assim,
preenchida por palavras que “saem de mim”, como que arrancadas “por aquilo que
quero dizer”, como o sdo meus gestos “por aquilo que quero fazer” (S: 94).

Ao dar voz a intengdo muda, “minhas palavras surpreendem a mim mesmo e
ensinam-me meu pensamento” (S: 111). “As palavras sabem de nds aquilo que
ignoramos delas”, afirmava o poeta Ren¢ Char (apud Vidal, 1993, p. 389, 396). Eu
mesmo ndo sabia ao certo o que queria dizer antes de dizé-lo; as palavras sdo 0 meio
solicitado pelo pensamento para se tornar presente a si mesmo; contam um com o outro,
estimulam-se mutuamente; o0 pensamento vem das palavras e incorpora-se nelas, as
palavras nascem dos pensamentos e acabam neles; ndo pensamos para depois falar; ao
falar para os outros, ndo falamos de nossos pensamentos, nds os falamos; “pensamos
naquilo que dizemos” (S: 25); 0 que significa que, quando falamos o fazemos também
para saber 0 que queremos dizer

N&o se trata, portanto, de realizarmos previamente ‘“num céu das ideias, 0
resultado das operagdes expressivas,” perdendo de vista “o passo que elas ddo das
significacdes ja disponiveis para aquelas que estamos construindo ou adquirindo” (S:
119). E, justamente, buscando “um equivalente no sistema das significagdes
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disponiveis, que representam a lingua que falo”, que a intengdo significativa encontra
para si “um corpo e se conhece a si mesma” (S: 113). E preciso que “este voto mudo
que ¢ a intengdo significativa” incite “um certo arranjo dos instrumentos ja significantes
ou das significacdes ja falantes”, que despertard no ouvinte “o pressentimento de uma
significacao diferente e nova”, e promovera “naquele que fala ou escreve a ancoragem
da significacdo inédita nas significa¢des ja disponiveis” (S: 113).

Mais uma vez, o uso verdadeiramente expressivo, isto €, criativo das palavras se
assemelha ao que o pintor faz das cores. Em ambos 0s casos, a questdo estd em, criando
NOVOoS recursos, mas também a partir daqueles ja disponiveis, conduzir a expressao (e de
modo que os outros também tenham acesso a ele) aquilo que embora, até entdo, incluso
no horizonte do mundo, nunca apareceu expressamente nele.

Uma nova relacdo entre signos operados numa expressdo criativa, apos
estabelecida na linguagem, pode parecer evidente, adquirindo “um sentido direto, que
corresponde ponto por ponto as locugdes, formas e palavras instituidas” (S: 58). Mas
abaixo desta linguagem de sentidos fixos, havera sempre a “operacado inicial que instala
uma significagdo nova numa maquina de linguagem construida com signos antigos”
(RC: 22).

Em sua origem, 1a onde uma linguagem esta nascendo, a expressdo ndo conta
com um acervo linguistico estabelecido, no qual pudesse escolher um signo para cada
significacdo ja definida, obtendo, assim, os signos exatos para a realizacdo de sua
inten¢do. Abaixo da “linguagem falada” (S: 94), “empirica” (S: 56) ou “constituida”
(RC: 22) ou na origem dela, hd uma “linguagem operante ou falante, na qual as palavras
vivem de uma vida mal conhecida, unem-se e separam-se” (S: 94), tateando em torno de
uma “inten¢do de significar”, procurando “uma outra maneira de abalar o aparelho da
linguagem” para arrancar dele um sentido novo que, se obtido, sera sempre “lateral ou
obliquo” (S: 58), escorrendo entre as palavras sem nunca se libertar inteiramente do
comercio entre elas.

4. Expressao e criacdo: o escritor e a funcdo conquistadora da linguagem.

Pelos dois sentidos da linguagem apresentados acima, podemos distinguir dois
usos dela: um, empirico e o outro, criativo. O uso empirico € aquele que fazemos dela
na comunicacdo cotidiana, na qual contamos com um estoque de palavras com
significados estabelecidos, ao qual podemos recorrer oportunamente para comunicar
nossas intengdes. E o império das significagdes evidentes, a linguagem sob o “controle
das ‘evidéncias’ (S: 295). Para Merleau-Ponty, ndo ha fecundidade ou autenticidade
nesta pratica da linguagem.

Mas, notemos bem, dizer que ndo ha fecundidade na pratica empirica da
linguagem néo significa dizer que ndo haja fecundidade na linguagem empirica. Embora
Merleau-Ponty sugira que a consideremos como “uma forma secundaria, derivada”
(RC: 22) do uso criativo da linguagem, € preciso ver que, exprimir autenticamente é
utilizar “todos os instrumentos ja falantes” para fazé-los “dizer algo que jamais
disseram” (S: 113). Logo, ¢ reativando na propria linguagem empirica esta “linguagem
em segunda poténcia” escondida nela (S: 56) que a préatica criativa da linguagem
desvelara novas significacdes, relacdes e diferenciacdes ainda inéditas entre as palavras.
Portanto, a fecundidade ou a esterilidade das palavras ndo estdo nelas mesmas, mas no
uso que fazemos delas. Mais uma vez, estamos diante do poder interno da linguagem de
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reiterar-se indefinidamente, voltar-se sobre si mesma para estagnar-se em significacoes
disponiveis, mas também para relancar-se na conquista de novas significacées.

Assim, o uso criativo ou fecundo da linguagem remete-nos, ndo a “fala falada”
(PhP: 229), que faz da linguagem um “c6digo” (S: 24) para pensamentos ja possuidos;
somos remetidos a “fala falante” (PhP: 229) ou “instituinte” (PM: 170), na qual a
intencdo significativa ainda ndo se concretizou, onde ela se encontra em estado
nascente, colocando, portanto, a linguagem fora da égide de suas “formas ditas exatas”,
na qual ela se limita a repetir palavras aprisionadas por “pensamentos ja amadurecidos
naquele que fala” (RC: 22).

O que estd em jogo no uso criativo da linguagem ¢ seu “valor heuristico” e sua
“fun¢do conquistadora” (RC: 22). Trata-se de, livre de toda evidéncia ou sentido fixo,
fiar-se na linguagem para “inventar e conquistar relagdes de sentidos novos” (S: 295). A
linguagem em sua “funcdo positiva ou conquistadora” (RC: 34) deixa de ser “a serva
das significagdes” para se tornar “o ato mesmo de significar” (S: 295). E ¢é assim,
exatamente, que a veremos se manifestar no escritor em trabalho. Ndo quando ele se
contenta com o prosaico, isto é, em apenas escrever livros agradaveis abordando
“significagdes ja instaladas na cultura” através de “signos convencionais”; mas quando
busca “a grande prosa”, isto €, “a arte de captar um sentido novo que nao tinha nunca
sido objetivado até entdo e de torna-lo acessivel a todos aqueles que falam a mesma
lingua” (Unl: 407). Nestes casos, trata-se, entdo, de recomecar, através da escrita, a
operacdo original da linguagem, recriando o proprio aparelho significante, manejando-o
segundo uma nova sintaxe, a fim de “conquistar ¢ por em circulagdo ndo apenas os
aspectos (...) comuns do mundo, mas inclusive a maneira como ele toca o individuo e se
introduz em sua experiéncia” (RC: 39).

Logo, escrever (como toda expressdo) ndo deixa de ser “traduzir uma
experiéncia” (RC: 41). Mas que nao se entenda a tradugdo como transposi¢dao “num
sistema arbitrario de signos de uma significagdo ja clara para si” (PhP: 445); ou, entdo,
como “o decalque ou a réplica” em palavras de uma “situagdo efetiva” (RC: 35). Nem
pura repeti¢do, nem pura criagdo, “escrever ¢ propriamente traduzir uma experiéncia,
mas que so se torna texto através da palavra que ela suscita” (RC: 41). Como afirma
Merleau-Ponty: “trata-se de produzir um sistema de signos que restitua por seu
agenciamento interno a paisagem de uma experiéncia” (RC: 40), isto € o que cabe ao
escritor. Por sua vez, serd a “paisagem”6 desta experiéncia que, com seus “relevos” e
“linhas de forca”, despertard as palavras para uma nova “sintaxe”, um outro “modo de
composi¢do e de narrativa, que desfacam e refagam o mundo e a linguagem usuais”,
tornando-os aptos a abriga-la sob a forma de um texto, dai por diante, aberto e acessivel
aos outros (RC: 40). Logo, ndo h& nenhum texto criado puramente pela linguagem; mas
também ndo ha nenhum “texto original” anterior a linguagem, “nenhuma linguagem
anterior a linguagem” (S: 54), sem ela, a experiéncia ¢ muda.

A traducdo da experiéncia operada no uso literario da linguagem mostra-nos,
assim, a criacdo e a expressao como dois lados de uma mesma moeda, que é a operagédo
expressiva; pois falar de criagdo € o mesmo que falar de expressdo, ou melhor,
expressao criativa, por que se devesse tudo a experiéncia, a expressdo nao seria criacao,
mas pura repeticdo. E falar de expresséo é também falar de criagdo, ou melhor, criacao
expressiva, por que se pudesse se fazer sem a experiéncia, a criacdo ndo seria expressao,
mas pura inovacgao ou inventividade. A experiéncia, portanto, se exprime na criagao e se
cria na expressao.



194

Em suma, a experiéncia ¢ este “livro interior” (Proust apud RC: 41) que so
lemos & medida que o exprimimos ou criamos ou, se preferirmos, & medida que o
traduzimos. Voltando, portanto, ao trabalho do escritor, ele “permanece trabalho de
linguagem” (RC: 40). Ela ¢ que exprime a experiéncia atraves do trabalho sobre si
mesma. Como um teceldo, o escritor “trabalha as avessas: o que lhe concerne ¢ apenas a
linguagem,” sua matéria sdo as palavras, ¢ na lida com elas, no labor para fazé-las
tornarem-se a voz do que ainda permanece mudo, que ele subitamente pode encontrar-
se “rodeado de sentido” (S: 56) ou permanecer indefinidamente na falta dele.

Portanto, como “profissional da linguagem”, que s6 a compreende instalando-se
nela e exercendo-a, o escritor ¢ também “um profissional da inseguranga” (S: 295). Se o
sentido do que ele dira ndo esta diante dele, mas nas palavras que tece, na rede de
relagcbes que compde com elas, nada lhe assegura de antemé&o se as palavras se reuniram
num todo significativo ou se permaneceram como os retalhos dispersos e desconexos de
uma colcha que jamais se confeccionou. Assim como foi dito do pintor, cada obra de
um escritor ¢ também “um degrau construido por ele mesmo, sobre o qual se instala
para construir no mesmo risco um outro degrau”, sendo a sua obra, para nos, “a
sequéncia destas tentativas” (S: 295).

No uso vivo da linguagem, por que busca uma lingua prépria a fim de nela
conquistar sua visdo de mundo, ndo ha para o escritor como se precaver da possibilidade
da auséncia do sentido. Tal risco estaria ausente se a linguagem para ele fosse uma
“simples vestimenta” (Unl: 407) de pensamentos que possuiria em todo clareza,
permitindo-lhe dirigir as palavras do exterior a partir das ideias que elas revestiriam.
Igualmente, ele estaria a salvo do absurdo se possuisse a linguagem como a uma
“técnica” ou um “instrumento” (S: 96), do qual pudesse se servir para dar a ver um
sentido distinto da configuracdo de sua obra. Mas no uso produtivo da linguagem, esta
distancia e poder do escritor em relacdo a linguagem ndo existem. Escritor e linguagem
sd0, aqui, uma Unica € mesma coisa. Ele proprio “é como um novo idioma que se
constrdi, inventa para si meios de expressdo e diversifica-se segundo seu préprio
sentido” (Unl: 407); e a linguagem de tal modo o incorpora que Se torna ele mesmo, ou
melhor, o seu corpo de escritor, posto que, ndo € outra coisa o que ela faz, sendo
prolongar em palavras ou na expressdo linguistica aquela configuracdo da experiéncia
esbocada no siléncio da vida perceptiva. O gesto de escrever, como o de pintar, também
prolonga e amplifica o estilo cuja fonte estd na percepcdo ou no gesto corporal. A
escrita incorpora nas palavras uma maneira Unica de se referir a elas mesmas e de se
movimentar entre elas que traduz a maneira Unica de cada corpo vivo se referir e
movimentar-se no mundo. Assim, a palavra do escritor o exprime “tal como um gesto”
que, “por vezes, traz toda a verdade de um homem” (S: 96).

Em tais termos, assim como vimos embaralhar-se o sentido e a arquitetura de
signos que o exprime, também aparecem agora embaralhados o sentido de uma obra e a
configuracdo do texto que lhe permite existir. A nocéo de estrutura, que em A estrutura
do comportamento (1942), mostra-se apta para pensar “a jungdo de uma ideia € de uma
existéncia indiscerniveis” (SC: 223), é retomada e aprofundada aqui com a ideia de
diacriticidade adquirida nos estudos do filosofo sobre a linguagem, apresentando-se,
desta feita, como o0 conceito mediador, que permite ver a muatua implicacdo entre
sentido perceptivo e sentido linguistico, a solidariedade entre conteudo e sua expressao
na obra literaria, de modo a desvelar neles relacbes ndo de exterioridade, mas de
ineréncia, fundadas ndo em conexdes puramente empiricas, mas numa “operagao
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origindria que instala um sentido num fragmento de matéria” (SC: 226), no qual ele
pode habitar, aparecer, enfim, existir.

O sentido de uma obra, portanto, ndo esta dado em ideias que se possa abstrair
dela, mas se faz concretamente presente nela pela maneira propria, insélita e Unica do
escritor variar os “modos de linguagem e de narrativa” ou as “formas literarias”
disponiveis (Unl: 407). Ele é o estilo de expressdo, esta maneira Unica de praticar a
palavra, este “sotaque” ou “modulagdo” peculiar da palavra que, “se a expressao ¢ bem
sucedida, é assimilada pouco a pouco pelo leitor e torna-lhe acessivel um pensamento
ao qual ele estava, por vezes, indiferente ou mesmo, de inicio, rebelde.” (Unl: 407).
Como “um dominio do qual as portas (...) se abrem apenas do interior” (S: 51), a
linguagem do escritor, para ser compreendida, requer ser habitada, é preciso se instalar
nela, deixar que ela nos envolva e suscite em ndés, obliquamente, as significagdes que a
impregnam, enfim, seu sentido, que ndo esta na ideia abstrata que possamos fazer dela,
mas concretamente nas palavras que o produz.

E esta retomada criativa daquilo que foi escrito que possibilita a comunicac&o no
uso heuristico da linguagem na literatura. Trata-se de se deixar arrastar pela linguagem
do escritor em direcdo a um pensamento que ndo € nosso, mas que também ndo
podemos dizer que pertenca unicamente a quem o escreveu. Uma vez escrito, se a
expressao foi bem sucedida, o livro, presumivelmente, torna-se universal, ndo a
universalidade do conceito puro, “idéntico em todos os espiritos” (Unl: 406), mas
aquela de uma significacdo acessivel a todos, que se define a partir da relacdo com
aquele que a acolhe; para dizer com Merleau-Ponty, o livro passa a ser, dai por diante,
sobretudo este “apelo que um pensamento situado endereca a outros pensamentos
igualmente situados” (Unl:406), fazendo da leitura uma comunhéo de experiéncia onde
a significacdo surge ndao como constituicdo, que o leitor possa recompor racionalmente
e apreendé-la na plena clareza da consciéncia, mas como instituicao, configuracdo que
requer ser revivida, que ndo se fecha sobre si mesma nem encerra um sentido Unico,
mas abre uma dimensdo onde sentidos sdo gestados, convidando o leitor a poesia, a
(re)criacdo do mundo do escritor a partir de nosso proprio poder de exprimir, para além
das coisas ja ditas ou vistas. “Neste intante pelo menos, eu fui vocé”, como bem diz
Jean Paulhan (apud S: 298).

A obra literaria, como um quadro, € também uma operacdo de estilo. Nao €
resultado de um “sistema de pensamento” (S: 298) habilmente empregado pelo escritor
ou de uma técnica ou receita sabiamente manipulada por ele. E resultado de um
“sistema de palavra (parole)” (S: 298. Parénteses nossos), que se constitui, pelo
exercicio do estilo, durante toda uma vida de escritor em busca do aprendizado de sua
propria linguagem, até que ela se torne ele préprio, sem que ele planeje ou controle
reflexivamente este devir de si mesmo. Dai todo o sentido das palavras de Baudelaire
(apud S:295) “héa obras terminadas das quais ndo se pode dizer que elas tenham sido
jamais feitas, e obras inacabadas que dizem o que queriam dizer”.

Uma obra feita ou realizada ndo é, portanto, aquela que existe em si como uma
coisa pronta, fechada sobre sua prépria significacdo, cabendo ao leitor decodifica-la,
mas é aquela que se da ao leitor, segundo o estilo que Ihe é proprio, como uma incitacao
para que ele retome 0 gesto que a criou; e como o sentido de um gesto esta sempre
adiante e nunca atras dele, € deixando-se guiar unicamente pela gesticulacéo linguistica
da obra, pelo movimento vivo das palavras no texto, que as significacbes vdo se
formando, 0 mundo do escritor gestando-se para o leitor que, finalmente, é capaz de
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reunir-se a ele, posto que, dai por diante, este mundo se encontra “proferido e acessivel”
(S: 64).

Considerac0es finais

Ao encerrar este texto, vemos, assim, que literatura e pintura sdo solidarias a
filosofia de Merleau-Ponty no que, longe do olhar cartesiano, ela pretende nos dar a ver
0 espetaculo do qual participamos sem nos darmos conta, “fazer falar a experiéncia do
mundo” (SNS: 52). Na pintura, Merleau-Ponty encontrou o prolongamento da
experiéncia na expressao através da linguagem muda das cores e tracos. Mas persistia 0
problema: como passar dai a linguagem propriamente dita, as palavras? Como fazer ver
com as palavras, assim como o pintor fala com as cores? Neste ponto, a concepgédo da
expressao como uma criagdo que comunica um estilo conduziu-nos a aproximacédo da
pintura com a literatura, na qual deslindamos, no trabalho do escritor, a possibilidade de
se fazer ver com as palavras 0 mundo de nossa vida espontanea. Um passo a mais foi
dado em direcdo a expressdo da experiéncia, a concepcao da filosofia como a voz do
mundo silencioso da percepcao.

Na proximidade do artista (pintor ou escritor), Merleau-Ponty também visa o
mundo desde a abertura primordial em que ele se manifesta. Mas, enquanto o artista
retoma este “turbilhdo de experiéncia” (RC: 67), que se forma para cada um de nds
desde nosso nascimento no ponto de contato entre nés e o0 mundo e que é o proprio
mundo-da-vida, e 0 encarna numa obra de arte; ao filésofo cabe a tarefa de compreendé-
lo, descrevé-lo, indagar seu sentido. A filosofia da a conhecer, indica ou nomeia aquilo
que a pintura e literatura se aplicam “a encarnar ou a fazer ver” (Castin; Simon, 1997,
p.11). Mas desde j4, abrindo o caminho da filosofia para este mundo que “¢ feito de tal
modo” que s6 pode “ser exprimido em ‘historias’” ou “como que apontado com o dedo”
(SNS: 52), na proximidade da expressdo pictural e literaria, a filosofia, para Merleau-
Ponty, “ndo pode mais se vangloriar de chegar a uma transparéncia perfeita da
expressdao” (SNS: 52); pois, como vimos na pintura tanto quanto na literatura, enquanto
expressdes produtivas, criativas ou conquistadoras, 0s sentidos manifestos, do mesmo
modo que o sentido perceptivo, nascem como distancia através da diferenciacdo dos
elementos sensiveis que os compdem (as coisas, as cores, 0s signos), fazendo, assim,
com que o proprio mundo da expressdo recue para 0 mundo sensivel, do qual jamais
consegue se desvencilhar inteiramente. Assim, ao visarmos a expressdo filosofica, que
pretende fazer ver o mundo desde nosso contato originario com ele, ao invés de
atingirmos a filosofia como possibilidade de uma linguagem transparente, que nos
colocasse face a face com o sentido puro de nossa experiéncia do mundo, chegamos, ao
contréario, a possibilidade da filosofia como uma expressdo que assume a mesma
opacidade e inesgotabilidade da expresséo pictural e literaria, posto que, tal como elas,
enquanto pretende conquistar o mundo em que vivemos, restituindo-o na expressao, o
sentido em sua linguagem também recua para o fundo sensivel que o sustenta.
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2 Merleau-Ponty acrescenta a citagio: a tradigio é o “0 poder de esquecer as origens e de dar ao passado,
ndo uma sobrevida que é a forma hip6crita do esquecimento, mas uma nova vida, que é a forma nobre da
memoria” (S: 74). Os italicos em todas as citacdes neste artigo sdo dos autores das frases citadas.

* No ano anterior ao ensaio de Merleau-Ponty do qual nos ocupamos, portanto, em 1951, Malraux
publicou um conjunto de textos de cunho estético sob o titulo: As vozes do siléncio. Merleau-Ponty nédo
apenas faz referéncia direta a esta obra no titulo de seu artigo, como trava, no decorrer de seu texto, um
dialogo critico com Malraux sobre a questdo da obra de arte como um caso particular de linguagem.

* Como na percepgdo, onde a expressdo jamais é completa, posto que o sentido da coisa percebida s6
aparece como “uma certa distancia” entre ela e a impercep¢ao do que a rodeia, também na linguagem, a
expressdo ndo estd nunca acabada, de modo a nos oferecer as coisas mesmas. O sentido, na expressdo
linguistica tanto quanto na perceptiva, permanece opaco e inesgotavel, desvelando-nos a expressdo como
“sempre aproximada” (S: 295) e remetendo-nos a um mundo que engloba as perspectivas que podemos
ter dele, ndo se deixando dominar, no esfor¢o para exprimi-lo, nem pela “prosa dos sentidos”, nem por
aquela “do conceito” (S: 65). Como “dizia profundamente Malebranche, — recorda oportunamente
Merleau-Ponty — nosso mundo ¢ ‘uma obra inacabada’” (Unl: 404).

> A este respeito, cf. o artigo de Dastur, 1998, p. 350, 358 e 367.

® Mais que “uma simples metafora”, como esclarece Collot (1997, p. 26), a “paisagem” em Merleau-
Ponty é “uma verdadeira nogdo”. No plano perceptivo, ela ¢ o0 modo como o espetdculo do mundo se
organiza, segundo um determinado sentido, orientago ou diregdo a partir de nossa situacdo. “A aisthesis
é estética, a paisagem percebida torna-se quadro, porque o ponto de vista do observador o organiza como
um conjunto que faz sentido” (idem, p. 30). Logo, é na propria estrutura da percep¢do que a paisagem se
inscreve, ndo como uma reproducdo do mundo, mas como nossa visdo dele. Uma visdo que, de cada vez e
em cada um, oferece um novo ponto de vista do mundo, escapando as representacdes ja adquiridas e se
apresentando, portanto, como uma visdo criativa. Sendo assim, traduzir a paisagem de uma experiéncia
requer que se convoque a linguagem em sua fungéo criativa ou conquistadora, pois se trata de dar a ver,
pelas palavras, novas perspectivas do mundo, ao invés de confirmar aquelas ja disponiveis. A paisagem
do texto estd, portanto, na configuracdo singular da linguagem obtida pelo escritor para expressar sua
visdo do mundo. “O sentido de um texto, como aquele de uma paisagem, repousa sobre a disposicdo dos
elementos que o comp8em; é por sua aptiddo em criar novas relagdes e solidariedades inéditas entre as
palavras que um escritor pode dar conta da singularidade de sua relagdo com o mundo” (idem, p. 35), por
outras palavras, da traducéo de sua paisagem do mundo.



