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1  Erich Kästner. «Begegnung 
mit Tucho» In: Gesammelte 
Schriften für Erwachsene [vol. 8], 
Zürich 1969, p. 197. 

2  Kurt Tucholsky. «Vita Dr. 
Tucholsky» [reprodução em 
facsímile]. In: Heinz Ludwig 
Arnold. Kurt Tucholsky [= Text 
+ Kritik no. 29]. München: 
edition Text + Kritik 1985, p. 4.

A verdade infl ada – 
a sátira por Kurt Tucholsky
Georg Wink & Rui Rothe-Neves

Um Berlinense, baixo e gordo, que, armado de uma má-
quina de escrever, queria impedir uma catástrofe1

(Erich Kästner)

Não eram bons tempos aqueles para um idealista, mas eram ótimos 
para a sátira. O autor berlinense Kurt Tucholsky (1890-1935) viveu 
como estudante o nacionalismo exacerbado e impiedoso do Império 
Alemão guilhermino (1871-1918); como soldado, as atrocidades da 
Primeira Guerra Mundial; e, como jornalista, a República de Weimar 
(1919-1933), que não era mesmo para valer. Foi um regime sempre 
à sombra dos poderes reacionários e autoritários até a ascensão do 
Nazismo, compactuada com a burguesia e com os partidos conser-
vadores, que antes se queriam democráticos. O que não faltou foi a 
mediocridade e a incoerência política generalizadas, um prato feito 
para a sátira. Nesse artigo, apresentamos brevemente a vida de Kurt 
Tucholsky, um escritor virtualmente desconhecido no Brasil, carate-
rizando sua verve satírica. Como exemplo desta, traduzimos «O ser 
humano» [Der Mensch, 1931], em anexo, uma sátira que representa o 
principal de seu estilo. Com mais de 7 milhões de exemplares de seus 
livros impressos, obrigatoriamente presente em qualquer cânone lite-
rário e amplamente citado em seus aforismos, Tucholsky certamente 
foi o maior autor satírico alemão até os dias de hoje. Este sucesso 
extraordinário deve-se à surpreendente atualidade de seus escritos e 
à sua maestria no gênero da sátira. Nosso objetivo é argumentar que 
os textos de Tucholsky, tanto os satíricos quanto os «meta-satíricos», 
para além da literatura alemã, contêm uma espécie de síntese das ca-
racterísticas do gênero «sátira».

Vida, obra e contexto histórico

Kurt Tucholsky começou como redator de um suplemento humo-
rístico do diário liberal Berliner Tageblatt e, em 1924, passou a corres-
pondente parisiense do semanário Die Weltbühne, o carro-chefe da 
esquerda, e do diário Vossische Zeitung. Tucholsky foi, à época, um 
dos escritores mais renomados (e bem remunerados) da República 
de Weimar.2 Em 1926, chegou a chefi ar a Weltbühne durante algum 
tempo, mas a impressão causada pelos acontecimentos políticos fez 
com que se afastasse, deixando a redação para Carl von Ossietzky, au-
tor famoso, que poucos anos depois foi assassinado no primeiro cam-
po de concentração. Em 1929, Tucholsky mudou-se para a Suécia, 
mas sua produção já se encontrava em declínio. Suicidou-se no dia 
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21 de dezembro de 1935, na sua casa em Hindås, perto de Göteborg, 
na Suécia, com uma overdose de tranquilizantes. A imprensa nazista 
triunfou: «Foi o mais forte deles, mas mesmo assim se rendeu.»3

Durante três décadas de atividade, Kurt Tucholsky publicou 
quase 3000 textos, entre crônicas, alguns contos, mais de 800 poemas, 
couplets e chansons, relatos de viagem, resenhas sobre obras literárias – 
por exemplo, sobre Eça de Queirós – e os famosos Schnipsel («tiras»), 
aforismos na tradição de Georg Christoph Lichtenberg, por quem, ao 
lado de Heinrich Heine, tinha imensa consideração. A maioria de seus 
textos podem ser considerados como satíricos. Parece tarefa sobrenatu-
ral para uma pessoa só e, de fato, Kurt Tucholsky divide-se em vários. 
«Quem acredita na Alemanha que um escritor político tenha humor? 
Ou o satírico, seriedade? Ou o brincalhão, conhecimentos do código 
penal, o cronista urbano, capacidade de escrever versos divertidos? O 
humor descredita.»4 Por isso, inventou uma série de pseudônimos, com 
preferência para o mundo felino: Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz 
Wrobel e Kaspar Hauser. 

Kurt Tucholsky (1931)
Embora não fosse um militante político – foi membro da dissi-

dência dos social-democratas (USPD) por apenas alguns anos – nada 
o preocupou mais do que a política. Os textos de Tucholsky deixam 
transparecer uma rebelião contínua contra o espírito de sua época e 
poucos escaparam às suas ardentes polêmicas. Seu alvo preferido, sem 
dúvida, foram os militares – conforme a lenda da «punhalada pelas 
costas», invictos no campo de batalha e bem protegidos por um mili-
tarismo crônico num país desmilitarizado apenas pelas exigências do 
tratado de Versailles. 

Para Tucholsky, que se juntou ao grupo «Pacifi stas revolucioná-
rios» em 1926, a crítica ao militarismo foi sempre por princípio. Como 
outros de sua geração, já não podia acreditar em qualquer solução mili-
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tar de confl itos. Para ele, a guerra não passava de assassinato privilegiado 
(«Disse assassino? Claro que sim, soldados são assassinos»5). Inválida por 
defi nição, nada justifi caria a guerra. Ao contrário, a infração inicial jus-
tifi caria plenamente crimes que, em caso de guerra, são severamente 
punidos até hoje: a deserção e a sabotagem. Da mesma forma, Tuchol-
sky negava a validade de outro princípio, subjacente à prática da guerra, 
o de «nacionalismo»:

Consideramos a guerra entre estados-nacionais um crime 
e lutamos contra ele onde podemos, quando podemos e 
com todos os meios que temos. Somos traidores da nação. 
Mas traímos um país que negamos em favor de um país 
que amamos, em favor da paz e de nossa pátria verdadeira: 
a Europa.6

O militarismo e o nacionalismo prussianos da época, ainda bem 
enraizados no imaginário e nas práticas sociais da República de Weimar, 
nunca foram contestados por um movimento de massas. Tucholsky re-
parou bem que estaria sempre fadada ao fracasso qualquer tentativa de 
prevenir um renascimento sem levar em conta o spiritus rector que ainda 
podia se aproveitar do mito do país humilhado e injustiçado pelos ven-
cedores da Primeira Guerra. As advertências e profecias de Tucholsky, 
do ponto de vista atual, foram de uma precisão assustadora. Não só pre-
viu o começo da Segunda Guerra Mundial, quando, em 1919, após a 
derrota e a desmilitarização da Alemanha, escreveu no poema «Guerra 
à guerra» que, ao passarem vinte anos, os canhões seriam novamente 
acionados.7 Descreveu também (em «Carta para um Senhor de qua-
lidade», de 1925) o caminho que ela tomaria: primeiro a anexação da 
Áustria, depois a ocupação da Tchecoslováquia e, fi nalmente, o ataque 
à Polônia; enganou-se apenas quanto ao papel da União Soviética.8

Doutorado em direito pela universidade de Jena, Kurt Tucholsky 
acompanhou com especial atenção a performance partidária dos juízes. 
Afi nal, o judiciário foi uma das estruturas estatais mais reacionárias na 
República de Weimar. Assassinatos políticos, como os dos comunistas 
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, do ministro-presidente socialista 
da Baviera, Kurt Eisner, e de Gustav Landauer, principal teórico do 
anarquismo, e, fi nalmente, do ministro de relações exteriores da Re-
pública, o democrata Walter Rathenau, mostravam que a justiça estava 
cega do olho esquerdo. Em muitos casos, os guardiães do Estado de 
Direito se declaravam abertamente complacentes com os motivos dos 
acusados. Tucholsky tentou alertar o público para este fato, por meio de 
múltiplos relatos das sessões dos tribunais, panfl etos, programas e sátiras: 
«Não se trata de má justiça. Não se trata de justiça defi ciente. Não se 
trata é de justiça.»9

Na opinião de Tucholsky, todo esse percurso histórico foi possível 
por causa da formação da burguesia anti-democrática, submissa e cren-
te na autoridade, sobretudo quando esta se declarava «apolítica». Nos 
monólogos de Herr Wendriner, fi gura criada para ilustrar satiricamente 
o estado de consciência da burguesia, Tucholsky retrata com maestria 
a mediocridade da época. Esta não se restringia apenas ao político, mas 
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perpetuava um clima geral de intolerância. Contemporâneo de espíri-
tos esclarecidos, como o médico Magnus Hirschfeld, Tucholsky defen-
dia a homossexualidade como opção sexual válida e natural, contra os 
ataques moralistas e pseudocientífi cos, e declarava-se também a favor 
da emancipação da mulher na sociedade, p.ex. nos contos Rheinsberg: 
um livro ilustrado para namorados e Castelo de Gripsholm. Isso a despeito 
das freqüentes passagens em que brinca com o estereótipo da mulher, 
mas que, em última instância, sempre são reveladas como irônicas. Para 
contrariar as convenções da sociedade, Tucholsky foi bastante inovador: 
querendo incentivar a venda de Rheinsberg, abriu durante algumas se-
manas um «Bar do Livro» no Kurfürstendamm, onde o cliente ganhava 
como brinde uma dose de destilado ao comprar um livro…

A sátira de Tucholsky

A sátira de Tucholsky, mais do que concentrada na política de direi-
ta, dá preferência ao incoerente, ao dissimulado e fi ngido, ao Bieder-
mann.10 Entre as vertentes políticas, o Partido Social-Democrata (SPD) 
ofereceu-se como alvo fácil. Mesmo com participação no governo, foi 
o SPD que mais contribuiu para atolar o processo de reivindicação so-
cial, ainda existente na revolução de 1918. Naquela ocasião, uma greve 
de marinheiros e soldados, organizados em comitês (como os soviets), 
precipitou o fi m da Primeira Guerra. Sintomático foi o papel do então 
presidente da República – e até hoje padrão sacrossanto da fundação 
do partido socialdemocrata: «Pairava, entronado acima de tudo, o pre-
sidente Ebert, que descartou suas convicções no mesmo momento em 
que lhe foi dado realizá-las.»11

A ridicularização através da demonstração de contradições é, sem 
dúvida, a melhor arma da sátira. Tucholsky chegou a uma maestria temi-
da nesta técnica. Os ataques fi ngidos, de repente, se dissolvem através dos 
argumentos para, na conclusão, outra vez mudarem de rumo. O motor, 
assim declara o autor com a sua típica franqueza, é o ódio: «E se pregasse 
com língua de anjo e não tivesse o ódio – não seria um satírico.»12 O 
satírico, além de um ser que cultiva um profundo ódio, seria um idea-
lista magoado, pois «quer o mundo bom, mas ele é mau, e então ataca 
o mau.»13 Tucholsky em pessoa é um exemplo do esforço de Sísifo, de 
apontar para o errado, com uma insistência que só o idealista pode ter.

Num texto programático de 1919, «O que é permitido à sátira?», 
Tucholsky aborda as principais críticas levantadas contra esse gênero 
textual. A questão, para ele, é que tais críticas não se dirigem às defi ci-
ências do gênero, mas às suas principais qualidades. A primeira delas: a 
Sátira parece negativa, mas é positiva, pois nela o sem-caráter, o sem-
consciência se revela mais imediatamente. A outra característica Tu-
cholsky defende com unhas e dentes. A sátira tem de ser tendenciosa, 
tem de exagerar, porque ela é injusta «na sua essência mais profunda».14 
É mister infl ar a verdade para que esta se torne mais evidente. A sátira 
«não pode funcionar, a não ser segundo o ditado bíblico: Que paguem 
os justos pelos pecadores.»15 Isto implica que a sátira é eterna oposição, 
tem que vir sempre de baixo. «Uma sátira que sugere a fi rma de crédi-
tos de guerra não é uma sátira.»16 
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17  Kurt Tucholsky. Op.cit. [vol. 
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Tucholsky apresenta um argumento pelo direito de generali-
zação da sátira. Em geral, toma-se uma instituição republicana – por 
exemplo, o Judiciário – como essencialmente boa, já que necessária, 
ainda que alguns de seus representantes não se comportem condi-
zentemente à imagem institucional. Assim, criticar todos os juízes 
seria uma generalização indevida. Para Tucholsky, entretanto, dá-se o 
inverso: a instituição é, em si, ruim ao produzir ou ao menos permitir 
a atuação de seus maus representantes. Talvez alguns deles sejam, de 
fato, bons, mas são a exceção. Criticar a instituição, entretanto, não 
causará dano a esses, pois aqueles indivíduos que tiverem sua consci-
ência limpa não precisam se importar, basta agir correspondentemen-
te e contra o mainstream institucional. Assim, a malícia de difamar seus 
representantes para atingir a instituição – por exemplo, os juízes no 
lugar do Judiciário – não seria apenas permitida, ela seria fundamen-
tal, desde que sincera. Chega o autor à conclusão surpreendente: «O 
que pode a sátira? Tudo.»17

O texto em anexo, “O ser humano”, condensa essas opiniões 
na medida em que enfoca características atemporais do ser huma-
no. Publicado pela primeira vez em 16/06/1931, no semanário Die 
Weltbühne, o texto consiste em uma série de aforismos sobre o ser 
humano, cada qual dedicado a uma de suas principais características, 
sejam elas como espécie, como indivíduo, como gênero ou como 
agrupamento social. Ressaltam aqui dois paradoxos apenas aparentes, 
se contrastados com outros exemplos da obra de Tucholsky. Em pri-
meiro lugar, Tucholsky refere-se à mulher, “que não consegue” pen-
sar e, com isso, refere-se certamente à condição subalterna da mulher 
na sociedade da época, seja a proletária, que não o consegue por es-
tar sufocada por inúmeras outras atribuições (ou atribulações), seja a 
burguesa, envolvida com futilidades. Depois, refere-se ao patriotismo 
como o ódio contra o próprio “amontoado” de gente. Ora, por de-
fi nição, patriotismo está mais relacionado ao ódio contra os “outros”, 
mas, para Tucholsky, a pátria é a Europa. Assim, patriotismo – o amor 
à pátria alemã – seria o ódio contra si mesmo como europeu.

Para além da sátira

Tucholsky não se limitou à sátira, escrita sempre – supostamente – 
para deleite do leitor liberal, favorecido, apesar de tudo, pela situação 
política e econômica. Fez constantemente propostas, muito constru-
tivas e concretas e na maior parte pouco conhecidas, reivindicando 
a democratização da administração pública, a libertação do ensino 
da doutrinação nacionalista, a reforma do judiciário e do exército 
monarquistas, aposentando os que usam seu cargo para trabalhar de-
liberadamente contra a República. Dirigiu-se ao proletariado por 
meio de poemas, escritos para serem cantados, com uma mensagem 
revolucionária nada camufl ada. Esta «arte tendenciosa» foi pensada 
como didática e visava esclarecer politicamente e instigar à ação.

Em Não reparam nada? (1922), por exemplo, Tucholsky mostra, 
com uma fala bem popular, como, simbioticamente, as indústrias e o 
governo contribuem para o aumento da infl ação, com a fi nalidade de 
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quitar as dívidas e os pagamentos de reparação da guerra, sem se pre-
ocupar com a queda do poder aquisitivo da classe menos favorecida – 
pela qual a imprensa responsabiliza a incompetência da «República». 
Na canção Caridade burguesa (1928), interrompe a lista das proezas 
benefi centes – implantação de casas de repouso para trabalhadores 
(«até se lhes permite passear no jardim»), assistência médica durante a 
gravidez («pois precisam da prole») e a disposição de caixões «sociais» 
com o refrão «Bom, este é o troco. / Mas onde está o dinheiro?» 
Segue-se uma conclamação de lutar para a conquista desta dívida – a 
apropriação de latifúndios, minas e fábricas.

18

Para a agitação política, entretanto, Tucholsky via outro meio 
como mais adequado do que o texto rimado: a imagem. Nos en-
saios «A fotografi a tendenciosa» (1925) e «Uma imagem diz mais do 
que mil palavras» (1926), chama a atenção para o poder esclarecedor 
e convincente da imagem.19 De fácil compreensão para todos, de 
autenticidade, que na época ainda não foi duvidosa, como hoje du-
vidamos da manipulação de imagens, em contraposição com outras 
imagens e munidos de um comentário satírico, a fotografi a docu-
mentária seria mais efi ciente do que qualquer texto. E lamenta que o 
uso da imagem para os fi ns da luta de classes seria ainda pouco apro-
veitado: «Por que dentre os comunistas ninguém tenta lutar em união 
com os fotógrafos?»20 Em 1929 tentou, com o livro «Alemanha, Ale-
manha, acima de tudo», um tal projeto semiótico, usando fotografi as 
do arquivo da Arbeiter Illustrierte Zeitung, que mostram cenas da cruel 
realidade proletária, com as condições de trabalho e mutilações devi-
das a acidentes, em montagem contrastiva, feita por John Heartfi eld 
(pseudônimo de Wieland Herzfelde), com retratos de militares, juízes, 
professores, representantes do clero e da burguesia. Segundo Tuchol-
sky, a fotografi a documentária consciente seria apenas superada pela 
imagem animada. Criticou incessantemente a incapacidade dos revo-
lucionários de utilizar o novo meio do cinema – «a bíblia dos nossos 
tempos» – para politizá-lo, um processo que começou justamente 
naqueles anos a se desenvolver com os fi lmes de Sergei Eisenstein 
e, logo depois, na Alemanha, com os de Phil Jutzi e Slátan Dudow.21 
Porém, mesmo sem animação, a composição polêmica de Tucholsky 
de alguma forma já tem algo de cinematográfi co, pois lembra demais 
o cinema atual, divertido e provocador, de Michael Moore. Tucholsky 
não chegou a viver o pior. Quem cobriu a época do nazismo através 
de montagens fotográfi cas foi o jornalista e fotógrafo Stefan Lorant, 
que conseguiu se refugiar no Reino Unido após meio ano na prisão 
e cujo percurso imagético em «Sieg Heil!» retoma o projeto come-
çado por Tucholsky e inclui nele o universo bizarro da sociedade do 
«Terceiro Reich».

«Alemanha, Alemanha, acima de tudo» foi, segundo Tucholsky, 
o «balanço fi nal» de seu trabalho. Ganhou, porém, um outro signi-
fi cado, terrível e não imaginado pelo autor, antecipando simbolica-
mente o fi nal da República de Weimar.22 Os próprios nazistas, que 
Tucholsky sempre atacou indiretamente, como fruto de uma socie-
dade autoritária e não como sedutor da sociedade, estes nazistas não 
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3], p. 1029.

25  Kurt Tucholsky. Op.cit., p. 
251.
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só condenaram o livro, como era previsível, mas também o aplaudi-
ram, agradecendo a cobertura na destruição do Estado Republicano. 
O jornal Der National-Sozialist resumiu em uma frase o problema: «E 
o proleta fecha o livro e diz: e agora? Agora não é para chegar o futu-
ro? E um futuro novo, mas totalmente diferente?»23 Tucholsky custou 
a criticar os nazistas, sem nunca deixar dúvidas sobre sua opinião: «A 
sátira também tem um limite para baixo. Na Alemanha, por exemplo, 
os poderes fascistas dominantes. Não vale a pena – é impossível atirar 
para tão baixo.»24 Se então se tornara impossível criticar a podridão 
da República, sem prestar um serviço involuntário aos nazistas, a sá-
tira morreu. Tucholsky, que pedantemente colecionou qualquer co-
mentário de jornal sobre seus textos, fechou a pasta de recortes sobre 
o livro com o comentário «tout passé». O satírico, também com a 
saúde abalada e tendo que se submeter a várias cirurgias no aparelho 
respiratório, resignou-se.

Em 1933, de posse do poder executivo quase ilimitado, con-
cedido com os votos dos partidos de centro, os nacional-socialistas 
proibiram a publicação da Weltbühne, encerrando o principal meio 
de publicação de Tucholsky. Na queima dos livros, do dia 10 de maio 
de 1933, os livros do «sem-pátria» de esquerda e, na lógica nazista, de 
ascendência judaica foram considerados com destaque ao lado dos 
de Karl Marx, Sigmund Freud, Heinrich Mann e Erich Kästner. A 
partir deste momento, Tucholsky não publicou mais nenhuma linha e 
escreveu para seu amigo, o escritor Walter Hasenclever: «Que o nosso 
mundo na Alemanha parou de existir, não preciso lhe informar. E 
por isso: Vou fechar o focinho, por enquanto. Não se apita contra um 
oceano.»25 Não sentia mais nem ódio, nem idealismo, apenas desdém, 
e este não incentiva o satírico. 

O último trabalho conhecido de Tucholsky já não é um texto 
e sim um esboço, uma escada que leva do degrau «falar» pelo degrau 
«escrever» ao «calar». E assim, ironicamente, se encerra a carreira do 
autor que um dia disse: «Todas as coisas têm dois lados – o satírico só 
vê um lado e só quer ver um lado. (…) Sua posição é prescrita: nada 
mais pode, Deus o ajude. Amém.»
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