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Resumo: Esse artigo versa sobre a questão do olhar nos terrenos da psicanálise e da arte, 
partindo dos efeitos produzidos no encontro com obra do pintor italiano Amadeo 
Modigliani. Ao buscar sentido para a representação no buraco dos olhos, presente nas 
pinturas do artista, tece reflexões acerca da imagem, no tocante à sua relação com o sujeito. 
Através da uma interdição na imagem, sublinha-se a importância dessas criações que 
implicam outro modo de acesso à imaginação, destacando a sua função de corte, função de 
rasgadura que faz emergir a experiência do avesso. Ao despir a imagem do véu que lhe 
recobre, a angústia inquietante que irrompe nesse ato de contemplação com a imagem traz 
a dimensão do horror proposta por Freud (1919), desvelando a nudez do olhar. Algo da 
morte faz rasura na imagem, na direção do que Barthes (1980) desenvolve ao situar a noção 
de punctum nas fotografias. Por fim, a reflexão sobre a máscara mortuária de Modigliani 
aponta a possibilidade de inserção da imagem na morte, reverso daquilo que o artista pinta 
nas suas imagens, em que algo da morte emerge lhes fazendo marca, recolocando, com 
isso, a questão dos limites da imagem no seu limiar com o real. 
Palavras-chave: Arte; Psicanálise; Imagem; Olhar; Modigliani. 

Abstract: This paper approaches the matter of look in the fields of psychoanalysis and art, 
starting from the effects produced by the work of the Italian painter Amedeo Modigliani. 
Seeking meaning for the socket´s representation in the eye, present in the artist's paintings, 
it makes reflections about the image in the question to its relation with the subject. 
Through the interdiction of image, this work underlines the importance of these creations 
that imply another way of accessing the imagination, highlighting its function of cut, a 
function of ripeness that makes the experience of the reverse emerge. By undressing the 
image of the veil that covers it, the distressing anguish that breaks out in this act of imagery 
contemplation, it brings the dimension of horror proposed by Freud (1919), revealing the 
nakedness of the look. Something of death shears the image, in the direction of what 
Barthes (1980) develops by situating the notion of punctum in photographs. Lastly, the 
reflection over the mortuary mask of Modigliani points to the possibility of insertion of the 
image into death, in reverse of what the artist paints in his images in which something of 
death emerges, marking them, thereby bringing about the limits of the image on its 
threshold with the real. 
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Temos apenas um recurso em relação à morte: fazer arte antes dela 

René Char 

INTRODUÇÃO 

Há uma pequena passagem no filme Acossado de Jean-Luc Godard (1960)4 em que 
a aspirante à jornalista Patrícia (Jean Seberg), em entrevista a um escritor que 
chega à cidade, pergunta: “Qual a sua maior ambição?”. Ele, então, responde: 
“Tornar-me imortal. E depois, morrer”. Esse dito tem efeito de um rasgo. É 
como se trouxesse a imagem de uma vastidão que cresce desenfreada e sem 
contornos e, talvez por isso mesmo, reverbera em uma sensação de vertigem; e se 
acaba em uma queda que corta essa perda das fronteiras. Mas é precisamente esse 
corte que ventila esse espaço infinito, conferindo-lhe eco. Talvez seja nessa dobra 
entre eterno e efêmero que Modigliani nos encontra e, por vezes, nos esbarra. Sua 
vida e obra parecem desafiar a ideia da finitude, colocando em questão o lugar do 
ponto final. Diante desse lugar que flerta com a morte, justamente por estar em 
uma condição pujante, acreditamos que não há como passar incólume pelo 
encontro com esse artista. Há algo nele que nos fisga, que nos captura e nos põe 
em oscilação entre a fruição e a queda. 

A estética de Modigliani não tem paralelo com a de outros artistas da fecunda 
Paris dos anos 20, polo de pintores, escritores, escultores, poetas e músicos com 
desejo de transpor os limites que sua arte pudesse encontrar. Ainda que as 
pinturas do artista italiano tivessem influência do grande inspirador da vanguarda 
cubista, Modigliani não se serviu dessa escola além de suas linhas mais superficiais 
e aparentes e ainda por um período muito breve. Estrangeiro na França, 
Modigliani guardava essa posição de certo exílio daquilo que o rodeava, sendo 
praticamente solitário no seu estilo enquanto seu ciclo de amizades era variado. 
Permaneceu, pois, como um artista que decidiu não seguir as vanguardas, 
escapando de qualquer possibilidade de classificação categórica. 

As intrigantes produções de Modigliani (imagem 1) nos convocam a pensar 
sobre os efeitos que sua obra nos causa como espectadores que experimentam 
pousar os olhos nos traços simples e potentes do artista. A surpresa e o 
estranhamento no encontro com pinturas em que os olhos das modelos retratadas 
são desprovidos de íris, sofrendo uma ação de cegamento, produz indagações 
acerca da nossa posição de sujeito diante da potência das obras de arte, bem como 
uma interrogação acerca do olhar.  

 

 

                                                

4 GODARD, Jean-Luc. Acossado. França. 1960. 
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Imagem 1: Lunia Czechowska (circa 1918)  
Óleo sobre tela, 81 x 53,5 x 2,5 cm  
Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand  
Crédito: João Musa 

Nessa direção, a potência da obra desse artista está na ideia de uma interdição, 
produzindo por meio dela um furo na imagem até então familiar ao sujeito. Essa 
interdição na imagem implica que o espectador diante da obra crie um outro 
acesso à imaginação, ou seja, a arte de Modigliani abala o terreno das suas 
certezas, impelindo-o a um outro modo de contato com a imagem que tem diante 
de si. 

I. A RASURA DA MORTE NAS IMAGENS 

Em meio às imagens produzidas por Modigliani, o que nos captura é o buraco nos 
olhos, traço peculiar do artista e, sobre o qual, não há nenhuma passagem 
bibliográfica que se refira a essa estética de criação. Ainda que não sejam todas as 
telas em que esse buraco é representado, visto que em algumas de suas obras os 
olhos estão presentes ainda que de maneira peculiar, sublinhamos a potência dessa 
representação que nos afeta e nos enlaça, convocando-nos a produzir algo desde 
esse lugar do buraco pela via da busca significante (imagem 2). Modigliani joga 
com presença e ausência desses olhos, nesse movimento de fort-da que nos 
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acompanha enquanto espectadores e admiradores da sua obra. Nessa direção, é 
pelo fato dos olhos, por vezes, nos encontrarem em algumas de suas telas, que a 
imagem do buraco ganha relevo, uma vez que quando há esse jogo com a falta 
nesse desaparecer-reaparecer, somos tomados por um susto na quebra da 
familiaridade apaziguadora das imagens, instante em que o efeito unheimlich, 
desenvolvido por Freud5, se infiltra na obra do artista. 

 
Imagem 2: Chakoska (1917) 
Óleo sobre tela, 81 x 45 x 2 cm 
Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand 
Crédito: João Musa 

Esse movimento de torção que a obra do Modigliani produz, ao evocar que algo 
do real retorne em suas imagens, foi descrita quando no encontro com algumas de 
suas telas no Museu de Arte de São Paulo (MASP) e no Museu de Arte 
Contemporânea (MAC). A esses escritos que carregam os efeitos que o encontro 
com  as obras do pintor italiano produziram, nomeamos de “Diário de Imagens”. 
A escolha por essa nomeação, se fez justamente por conta dessas imagens 
encharcadas de efeitos e de afetos que as páginas desse diário testemunham, ainda 
que esse processo de transposição da experiência para a escrita não se faça sem 
perdas. Nessa direção, o Diário de Imagens, fruto da experiência do encontro 
com as obras do Modigliani nos museus, diz de tudo aquilo que nos tocou, 
incomodou e nos provocou à escrita, sem pretensão de assumir qualquer forma 

                                                

5 FREUD, Sigmund. O estranho. In Edição standard das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud. (1919). Rio de Janeiro: Imago, 2006. V. 17, p. 235- 269. 
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inicial. Nesse diário que se construía após cada visitação aos museus, foi permitido 
verter tudo aquilo foi tocado, rasurado, marcado em todos os seus sentidos 
quando no encontro com cada tela do pintor italiano.  

Encontrar Modigliani de perto em nada tem a ver com a 
experiência do belo. O que está na cena da tela é o horror. E 
ter me dado conta disso me fez entender finalmente o que 
Modigliani queria me dizer e talvez desde a primeira vez que 
posei meus olhos nas suas pinturas: o que ele enuncia na sua 
arte é o limiar das duas mortes de Antígona. É esse lugar de 
limbo, angustiante que paralisa. O furo nos olhos é o horror. 
O vazio. A morte. Já não se tratava mais em sustentar o fio de 
Aria(d)ne que servia como guia para não me perder no 
labirinto. É preciso cortá-lo e ir de encontro com o 
Minotauro.6  

A obra de Modigliani captura o olhar do espectador ao propor o furo nas imagens 
encarnado através daquilo que o buraco nos olhos produz como efeito. Nesse 
movimento, o pintor cria brechas para que a experiência da morte se infiltre no 
sujeito nesse instante em que ele é olhado pela obra desde esse lugar de vacuidade, 
na esteira daquilo que Barthes7 propõe ao se debruçar sobre as fotografias em “a 
câmara clara”. Escrito sob a forma de um diário, o filósofo, antes de desenvolver 
conclusões a respeito do estatuto da fotografia como teoria, propõe-se a falar da 
sua experiência diante da imagem. Com isso, ele sublinha a posição do espectador 
(spectator), partindo dela para pensar o produtor das fotografias, o qual ele chama 
de operator, mas, especialmente, o lugar daquilo que é representado nelas (spectrum). 
Para tanto, Barthes afirma que aquilo que lhe interessa nas fotografias é um 
sentimento, um afeto e não uma questão ou um tema: “Eu queria aprofundá-la 
como uma ferida: vejo, sinto, portanto noto, olho e penso”8.  

Diante das imagens que olha nas fotografias que o marcam, Barthes assinala: 
“vivo uma microexperiência de morte”9, uma vez que no retrato não se é nem 
sujeito, nem objeto, mas um sujeito que se torna objeto, que se constitui como 
espectro, na medida em que ali se fixa como imagem: “No fundo, o que encaro na 
foto que tiram de mim é a Morte: a Morte é o eidos dessa foto”10. Nessa direção, o 
que Barthes aponta é a rasura da morte nas imagens, ao nos lembrar de que para 
além do domínio da ilusão há sempre algo de transgressor e terrível impresso na 
imagem. Escapa, portanto, das nossas vãs tentativas de controle e de circunscrição 
de um terreno que nos é familiar e sobre o qual a angústia não faz marcas. 

Há uma imagem em particular na qual Barthes se detém para desdobrar ali seus 
efeitos de morte e os afetos disso decorrentes. Trata-se da fotografia do Jardim de 

                                                

6 FREITAS, Ariane Santellano. Diário de Imagens. Anotações particulares. Porto Alegre, 
2016. p. 30. 
7 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980. 
8 Ibid. p. 26.   
9 BARTHES, Roland. op. cit. p 20. 
10 BARTHES, Roland.  ibid. p. 21. 
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Inverno, em que sua mãe posou ao lado do irmão quando ela tinha cinco anos. 
Nesse retrato encontrado em meio a tantos outros no apartamento onde a mãe 
havia morrido há pouco tempo, Barthes observa a menina de cinco anos para, por 
fim, reencontrar ali, a mãe. A passagem inelutável do tempo se precipita na 
fotografia do Jardim de Inverno, quando Barthes parte da última imagem tirada da 
mãe já doente para encontrar, remontando a três quartos de século, a imagem da 
criança. Dentre todas as fotografias do mundo, que para Barthes formavam um 
labirinto em cujo centro não encontraria nada além de uma só fotografia, ele 
aponta:  

A Foto do Jardim de Inverno era a minha Ariadne, não porque 
ela me fizesse descobrir uma coisa secreta (monstro ou 
tesouro), mas porque me diria de que era feito esse fio que me 
puxava para a Fotografia. Eu compreendera que doravante 
seria preciso interrogar a evidência da Fotografia, não do 
ponto de vista do prazer, mas em relação ao que chamaríamos 
romanticamente de amor e morte.11  

Em meio a várias fotografias que Barthes traz no livro, a do Jardim de Inverno ele 
decide não trazer. E não pode fazê-lo, porque essa imagem existe só para ele, 
sendo dele o afeto que moveu seu olhar. Trazer a fotografia do Jardim de Inverno 
para os leitores é esvaziá-la de sua potência, de sua ferida. Ela interessaria a eles 
somente de acordo com seu studium, um dos dois elementos descontínuos e 
heterogêneos que Barthes aponta como presentes na fotografia. 

O studium, nesse sentido, remete à noção de um campo cujo alcance pode ser 
percebido com bastante familiaridade devido a um saber ou uma cultura. Barthes 
utiliza essa palavra latina para nomear uma espécie de interesse humano que se 
aplica a uma coisa, o gosto por alguém ou um modo de investimento em geral que 
não mobilize uma acuidade particular, mas “um afeto médio, quase com um 
amestramento”12. O studium em uma fotografia diz respeito a um interesse vago, 
uniforme, irresponsáveis que temos pelas pessoas, pelos espetáculos, roupas e 
livros ali representados. Está, portanto, associado à ideia de educação (saber e 
polidez), desse campo vasto no qual o que se investe na imagem não diz do gozo 
ou da dor daquele que está diante dela.  

O segundo elemento que Barthes assinala na fotografia vem quebrar o studium, 
não sendo algo que se busca ao se debruçar sobre esse campo vasto e consciente; 
ao contrário, é ele que parte da imagem como uma flecha, transpassando o sujeito 
que a ela dirige o olhar. Para designar esse elemento que vem, portanto, a 
contrariar o studium, remetendo a essa noção de ferida, de picada, de uma marca 
feita por um instrumento pontudo, Barthes usa a palavra latina punctum, “pois 
punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e 

                                                

11 FREITAS, Ariane Santellano. op. cit. p. 65 
12 BARTHES, Roland.  op.cit. p. 27.  
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também lance de dados. O punctum de uma foto é esse pequeno acaso que, nela, 
me punge (mas também me mortifica, me fere)”13.  

Essa ideia desenvolvida por Barthes nos interessa por dar relevo àquilo que na 
imagem nos punge, nos ameaça como sujeitos senhores em seu próprio olhar. As 
feridas que determinadas imagens nos fazem e que nos atravessam à nossa revelia 
nos convocam a fazer algo com elas sem, entretanto, remediá-las, suturá-las; é 
fazer a cicatriz falar por aquilo que lhe fez corte. Diz, assim, de uma entrega do 
sujeito, pois no campo do olhar algo nas imagens escapa e nos condena à morte a 
cada mirada. Barthes fala no detalhe, no objeto parcial, ou seja, é por entre as 
brechas que a imagem escorre, escoa, nos punge.  

 Há que se criar condições para que o detalhe emerja em meio à visualidade das 
imagens, razão pela qual Barthes afirma que para olhar bem uma foto é 
importante que se erga a cabeça ou se feche os olhos: “fechar os olhos é fazer a 
imagem falar no silêncio”14. O punctum surge justamente nesse instante em que a 
visão sai de cena e o olhar ganha terreno para se desdobrar no extracampo sutil 
das fotografias, levando o espectador para fora do seu enquadramento. Fazer a 
imagem falar naquilo que ela silencia é deixá-la transbordar em sua latência, 
naquilo que dela verte e produz diálogo com o sujeito, descentralizando-o de seu 
lugar. Nessa direção, Modigliani é mestre em capturar o olhar do espectador, 
porque o que o pintor propõe é fechar-lhe os olhos em sua radicalidade mais 
intensa, deixando que o detalhe da obra ecoe no seu intervalo de silêncio: 

O som do ambiente eu já não ouvia mais. As outras obras 
silenciaram e desapareceram. Modigliani estava ali: pescoço 
alongado, olhos vazados, simplicidade dos traços. Não havia 
dúvidas. Mas Modigliani me calou a boca. [...] Desse encontro 
às cegas onde o excesso de olhar foi o tema principal, que deu 
o tom das músicas que eternizaram o momento, que 
ordenavam o cardápio a ser digerido lentamente por cada parte 
do meu corpo, pude então entender: Modigliani por fim me 
fechou os olhos.15  

Barthes diz ainda que além de uma ideia de forma presente no detalhe, o punctum 
também encarna a noção de intensidade, viva através do tempo, em que a ênfase 
dilaceradora do noema “isso-foi” encontra sua representação pura. Para 
desenvolver essa colocação, Barthes parte da fotografia de Lewis Payne feita em 
1865 por Alexander Gardner. O jovem, que tentou assassinar o secretário de 
Estado americano W. H. Seward, foi retratado em sua cela quando esperava o 
enforcamento. A beleza que a fotografia traz, bem como a beleza do jovem 
fotografado são o studium. Mas aquilo que marca a imagem, impondo-se nela para 
além de qualquer movimento de busca dos olhos, mas que ainda assim chega ao 
seu encontro inesperadamente, o seu punctum, é “ele vai morrer”.16 A leitura que a 

                                                

13  ibid. p. 29.  
14 BARTHES, Roland.  op. cit. p. 52.  
15 FREITAS, Ariane Santellano. op cit. p. 23 – 27.  
16 BARTHES, Roland. op cit. p. 81. 
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imagem traz como punctum é o esmagamento do tempo, o “isso está morto e isso 
vai morrer”.17  

Esse curto-circuito temporal que abre uma nova dimensão do punctum atesta o 
horror que há em toda fotografia: a presença da morte. Esse novo entendimento 
acerca do punctum alarga as fronteiras de pensá-lo somente como detalhe, na 
medida em que a morte encarnada nas imagens deixa de assumir o lugar da 
minudência, passando a ser marca inevitável. Barthes aponta que aquele que é 
fotografado é o alvo, é presa, espécie de eídolon emitido pelo objeto, chamado por 
ele de spectrum, pois conserva a relação com espetáculo e a ela acrescenta o terrível 
que há em todas as fotografias, isto é, o retorno do morto. O punctum, portanto, é 
identificado com a dobra temporal imanente na fotografia, em que o passado está 
no presente e ao mesmo tempo não está.  

O que Barthes nos traz com essa reflexão em que a coisa fotografada, carregada 
de espetáculo e aberta ao studium, desdobra-se por entre os detalhes da sua forma 
e nas lonjuras e proximidades do seu tempo em seu punctum, é o reconhecimento 
de que nós estamos diante da lei do “isso-foi”. A fotografia garante que o objeto 
foi e, no mesmo instante, garante que já não é no exato momento em que o 
olhamos: vemos o que não existe e que, no entanto, não é fantasia; o morto no 
mundo dos vivos, “imagem viva de uma coisa morta”18, ou ainda, a fotografia do 
Jardim de Inverno, encharcada de feridas e cicatrizes.  

II. IMAGEM MARGEM: A MÁSCARA MORTUÁRIA DE 
MODIGLIANI 

A última pintura feita por Modigliani foi o retrato do músico grego Mario 
Varvogli, no ano de 1919, pouco tempo depois de ter pintado seu autorretrato, 
onde se representou debilitado, abatido pela tuberculose que consumia sua saúde 
cada vez mais. Sobre essa tela, que encontramos no Museu de Arte 
Contemporânea de São Paul,o19 Parisot20 assinala a eminência da morte do artista 
que faz marca nessa imagem, em especial no modo como os olhos são retratados: 
“Ele se representa com a paleta e pincéis na mão direita, esgotado, o rosto muito 
magro, os traços abatidos e sem expressão, sem olhar, ou melhor, com o olhar 
virado para si mesmo, como que desprendido, como se pressentisse o fim”21.  

Krystof22 ao lembrar o autorretrato do artista, destaca a representação dos olhos e 
o lugar do olhar ao descrevê-lo como distante, perdido em devaneios: 

                                                

17 id.  
18 BARTHES, Roland. Op. cit p. 69. 
19 Autorretrato (1919) disponível em: 
http://www.mac.usp.br/mac/expos/2016/visoes/imgs/amedeonodigliani.jpg 
20 PARISOT,Christian. Modigliani. Porto Alegre: L&PM, 2006. 
21 PARISOT, Christian. Op. cit. p. 236.  
22 KRYSTOF, Doris. Amedeo Modigliani: A poesia do olhar. Taschen. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2012.   
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Mas, uma vez mais, são, sobretudo, os olhos que 
desempenham um papel decisivo nesta impressão de 
distanciamento. Esses olhos não estão abertos nem fechados. 
O que eles captam é filtrado de igual modo do exterior e do 
interior; eles traduzem simultaneamente uma visão subjetiva e 
uma preocupação pela realidade. No olhar indiferente do 
pintor lê-se uma expressão de vigilância instintiva e 
inconsciente que se revela extremamente serena perante toda e 
qualquer distinção que se estabeleça entre realidade e 
irrealidade, porque tem consciência da sua liberdade de 
representação de acordo com a sua própria vontade23.  

Ainda sobre o autorretrato, escrevemos no Diário de Imagens: 

Modigliani me olhou como quem se despede. E era fato. A 
pintura data de 1919, quando já estava muito doente e 
flertando com a morte. Retratou a si mesmo frágil, lânguido, 
deixando transparecer nas suas pinceladas a doença que lhe 
acometia. Um quadro cheio de cores onde, entretanto, o que 
se refletiam eram tons de cinza, imagem em preto e branco 
[...]. Modigliani se pintou nesse momento de adeus [...]. O 
olhar do Modigliani estava distante. Parecia que não me 
olhava. Diferente dos outros encontros, nesse eu não fui 
encarada [...]. Mas Modigliani é sempre Modigliani. Grita 
mesmo no seu silêncio de partida. O que me gritou, na 
despedida era: “eu ainda estou aqui”24.  

Esse olhar como marca de um adeus, de fato, imprimia a atmosfera em que foi 
pintado. No final do ano de 1919, a saúde do artista piora consideravelmente, sem 
que ele, contudo, interrompa sua vida boêmia e desregrada para buscar qualquer 
tipo de tratamento. Devastado pela tuberculose, sendo consumido pela febre e 
pela tosse, Modigliani ainda pinta. Entre os anos de 1918 e 1919, o artista pintou 
cerca de 120 telas, sem contar os desenhos e os esboços, dentre as quais 
destacamos o seu autorretrato e a tela de Mario Varvogli.  

Ao ver Modigliani tão doente, seu amigo, o chileno pintor Ortiz de Zárate lhe 
envia carvão todas as semanas, tendo se ausentado por alguns dias. Ao retornar, 
encontra Modigliani em estado crítico, deitado com sua mulher Jeanne, em meio a 
uma sujeira repugnante causada pelo acúmulo de latas de sardinha, único alimento 
do casal em oitos dias. Diante da gravidade da cena vista, Ortiz chama um médico 
para examinar Modigliani, que ordena com urgência a ida do pintor para o 
hospital. Durante o trajeto, Modigliani teria sussurrado várias vezes “Cara Itália”, 
sendo essas as suas últimas palavras25. 

A meningite tuberculosa que consumia Modigliani há muito tempo se agrava 
subitamente. Na noite de 24 de janeiro de 1920, aos trinta e cinco anos, 
Modigliani fecha os olhos, ou como escreve Parisot: “Amedeo vai ao encontro do 

                                                

23 KRYSTOF, Doris. Op. cit. p. 88.  
24 FREITAS, Ariane Santellano. Op. cit. p. 31-32.  
25 PARISOT, Christian. Op. cit.  
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paraíso dos escultores”.26 Ortiz leva a notícia para Jeanne, que na manhã seguinte 
vai até o hospital despedir-se do seu companheiro. Após olhá-lo por um longo 
período, Jeanne corta uma mecha do próprio cabelo, colocando-o junto ao peito 
de Modigliani, e sai sem nada dizer. Em casa, acompanhada pelo irmão André 
Hébuterne em grande parte da noite seguinte à morte do artista, Jeanne o espera 
adormecer e se atira da janela do quinto andar, grávida de nove meses do seu 
segundo filho.  

O pintor impressionista Pierre-Auguste Renoir, que, atendendo ao pedido de 
Modigliani em conhecê-lo, recebeu-o em sua casa por volta de 1917, quando já 
gozava do prestígio de um passado glorioso, teria dito sobre a morte de Amedeo:  

Eu o vi dançar uma vez, perto da estátua de Balzac, seu rosto 
estava lindo, seus passos eram graciosos. Pavoneando-se com a 
música, ele sorria. Ele foi tudo aquilo que eu fora um dia. 
Então eu guardei aquele momento, e guardei na minha 
memória para estar lá e me confortar nos meus últimos dias.27  

O poeta e romancista francês Jean Cocteau, que durante a Primeira Guerra 
conheceu o poeta Guillaume Apollinaire, o pintor Pablo Picasso, além de diversos 
outros escritores e artistas com quem mais tarde viria a colaborar, entre eles, 
Modigliani, também nos oferece um belo testemunho da dolorosa perda do pintor 
italiano:  

Modigliani assinalou o fim de uma grande elegância em 
Montparnasse, mas nós não sabíamos. Pensávamos que as 
longas sessões de pose na casa de Kisling, os desenhos no café, 
as obras de arte por cinco francos, aquelas brigas, aqueles 
abraços, durariam para sempre.28  

Os pintores e amigos de Modigliani, Moïse Kisling e Conrad Moricand, tiraram o 
molde do rosto do artista logo após a sua morte. Fizeram a sua máscara 
mortuária29, na tentativa de preservar a lembrança de seu rosto, nesse ritual de 
testemunha do pós-morte, corrente no Império Romano. A máscara mortuária 
dava vida àqueles que haviam partido, sobretudo aos imperadores, mantendo o 
desejo de perenidade de seus restos, em um movimento de recusa a se tornar 
eternamente pó, conforme retoma Salles30.   

                                                

26 PARISOT, Christian. op cit. p. 239.  
27 RENOIR apud DAVIS. Modigliani: paixão pela vida. Estados Unidos, 2004. 
28COCTEAU apud GRANDES MESTRES. Modigliani. São Paulo: Editora Abril, 2011. 
P. 149. 
29 Máscara Mortuária de Modigliani (1920). Disponível em: 
https://www.artnet.com/auctions/artists/jacques-lipchitz-moise-kisling-and-conrad-
moricand/masque-mortuaire-de-modigliani-death-mask-of-modigliani?lotId=67115 
30 SALLES, Maria José Werner. Semelhança e morte: Máscaras Mortuárias em Mallarmé 
e Blanchot. Florianópolis, 2014. 
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Didi-Huberman afirma que “a imago é sempre a imagem daquele ou daquela que 
não existe mais. Ora, a própria morte é inesgotável e interminável para os 
viventes”31, circunscrevendo a imagem à conotação do seu termo grego eidolon, a 
saber, réplica do morto, simulacro que reproduz os traços exatos do falecido em 
seus derradeiros momentos. Disso decorre que a noção de imagem remete à 
máscara mortuária, colocando em relevo os estilhaços que a morte imprime das 
imagens como latência. Rasgando o véu da imagem, há algo da morte que insiste 
em retornar, o real que “não cessa de não se inscrever”32, marcando o registro do 
imaginário em sua falta.  

Dessa forma, propomos a máscara mortuária de Modigliani como sua última 
imagem, em lugar da pintura de Mario Varvogli, ainda que não tenha sido 
produzida por suas próprias mãos. Sua máscara mortuária insere a imagem na 
morte, o reverso daquilo que o pintor nos convidou a trilhar ao colocar a morte 
na sua arte, nos seus retratos, na esteira do que Didi-Huberman propõe: 

A questão começa talvez no dia em que, diante do nosso olhar 
aterrado, um rosto amado, um rosto próximo cai contra o solo 
para não se levantar mais. A questão do retrato começa talvez 
no dia em que um rosto começa diante de mim a não estar 
mais aí porque a terra começa a devorá-lo.33  

Manoel Ricardo de Lima questiona: “O que se faz com o morto? Não com a 
morte; mas com o morto, com aquilo que sobra?”.34 Essa indagação reverbera por 
entre os relevos da superfície de gesso na máscara mortuária de Modigliani, ao 
apontar a possibilidade de fazer imagem do morto, do que é resto e, com isso, 
recolocar a questão da imagem, da morte e, por conseguinte, do olhar. Sobre o 
corpo de Modigliani, ao velar o morto que ali jazia, a máscara convida a (des)velar 
o artista, em um percurso que vai da morte à vida, caminho avesso àquele que o 
sepultaria e o reduziria à pó. Instante de beleza extrema, cujo brilho reflete a 
confluência de Eros e Tânatos, a morte invadindo a vida e a vida invadindo a 
morte na sua fronteira unheimlich.  

III. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Há um aforisma latino escrito por Hipócrates, mas popularizado por Sêneca, que 
diz: Vita brevis, ars longa. Traduzido ao português significa: “A vida é curta, a arte é 
longa”. Penso que essa proposição dá sentido a muito daquilo que Modigliani 

                                                

31 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhança a semelhança. Alea: Estudos 
Neolatinos, Rio de Janeiro, 2011. p. 31.  
32 LACAN, Jacques. Seminário 20 – Mais, ainda.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1972 -
1973. P. 
33 DIDI-HUBERMAN, Georges. O rosto e a terra: onde começa o retrato, onde se 
ausenta o rosto. Porto Alegre,1998. p. 62. 
34 Questionamento do professor Manoel Ricardo de Lima durante a defesa de doutorado 
em Psicologia Social e Institucional de Andrea Fricke Duarte, Livre para fracassar: um 
encontro com a trilogia erótica de Hilda Hilst –  oscilações da gravidade, no Instituto de 
Psicologia da UFRGS, em 28 de abril de 2015.  
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encarna com a sua obra, por entre suas imagens. Foram apenas trinta e cinco anos 
de uma vida intensa, cheia de excessos, cuja arte transbordou esse curto período 
em que foi criada. A obra do pintor italiano faz uma travessia não somente ao 
longo dos anos, chegando até nossos olhos um século depois de suas pinceladas e 
esculpidas, mas atravessa nossos sentidos ao colocar em cena imagens que 
rompem nossas certezas, que se abrem a nós nesse ato de rasgadura e se abrem 
em nós produzindo ecos.   

A obra de Modigliani coloca em questão o olhar do sujeito através de uma busca 
de sentido para a representação no buraco dos olhos, derivando disso o quanto 
esse corte na visão abre espaço para que outros olhares possam emergir. A 
estética do artista nos permite pensar a diretriz da arte em geral, qual seja, 
fundamentalmente abrir um furo no nosso olhar. Ao não retratar os olhos em sua 
obra, o pintor italiano descortina nossa voracidade de olhar, enlaçando-nos nessa 
ausência que sublinha nossa falta, nossos vazios de significação. Nessa direção, 
podemos pensar essa recusa do artista, viva em sua arte, como interdição que 
produz furo na imagem. Disso decorre a importância dessas criações que 
implicam que o sujeito construa outro modo de acesso à imaginação, assumindo 
assim a autoria nas imagens que produz.  

A máscara mortuária de Modigliani faz a inserção da possibilidade da imagem na 
morte, o reverso daquilo que o artista nos convocou ao fazermos a travessia das 
suas imagens, em que algo da morte emergia lhes fazendo marca. O movimento 
percorrido pelo olhar nas obras de Modigliani foi da imagem que tem a rasura da 
morte à morte que faz molde para a imagem, recolocando, com isso, a questão 
dos limites da imagem no seu limiar com o real. 
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